第11頁

    下午兩點半。擠上發往東溪鄉的客車。滿滿一車當地人，沉默無言，皮膚黧黑，望著窗外面無表情。更多的人靠在座位或行李上昏昏欲睡。她坐在最後一排位置，一路顛簸，碎石子路面狀況不佳。很快汽車開始曲折盤旋於山巒嶺道之上。不斷彎來折去，永無止境般的路途。前排有婦女推開玻璃窗開始嘔吐，玻璃上飛濺星星點點嘔吐物，是被胃液分解的食物殘渣。空氣中傳來一股刺鼻酸腐味道，又迅速被猛刮進來的劇烈山風吹散。

    在她出發去瞻里之前，定山說，慶長，這次春節父親希望我們能夠一起回去南京。他暗示家裡希望婚期臨近。慶長知道他父親對她尚算認可。雖然他父親在大學執教，定山南大畢業，家裡是循規蹈矩知識分子家庭，但他們並不計較她如同獸般遊蕩不安的過去。她工作獨立，在業內有一定口碑和資歷，這使她受到尊重。定山的家庭也已看清，定山受良好家境保護素來個性內實，不適合作梗計較的女孩子。

    慶長來自小城雲和，但骨子裡大氣從直，令人放心。

    有一次，定山父親小心翼翼詢問她對房子的看法。定山現在居住的130平米房子是為結婚預備。他希望確認慶長對這個房子歸屬定山的完整性的認識。中國人的一生，幾乎就在為房子搭上全部性命。這是一種不自知的生命質地上的茫然嗎。除了占有範圍之內的一席之地，060

    再無別的去處，內心不具有安穩和信任。這些被高價售賣的混凝土建築，這些被分割出來的一平米一平米，在某些時刻，己強盛於生命質量。

    慶長知道定山父親介意這個事情。她在雲和現今只有叔叔嬸嬸，從小關係疏淡，娘家沒有任何人會為她的事情費心。而她知道自己大部分時間，不過是睡在不停轉換的旅途床鋪上。

    她也有可能死在去向

    不明的路途上。

    一所自己沒有投入的房子，本就是他人的，她怎會有占有之心。對方不知道慶長經歷過什麼。慶長不說往事。她早已看得清楚。慶長說，伯父，你不必擔心。我都明白。

    如此，再怎樣經濟和精神獨立，為了情感和肉身有人相伴，就必須面對現實的瑣碎庸俗。面對煩擾。面對分歧。所以她從不提結婚一事。在雲和，女孩子如果25歲還沒有嫁出去，就是父母心頭隱疾。

    幸好她生活在上海，親人四散離去，身邊則大多是如Fiona這般獨當一面的事業女性。她們活得自在，輿論和環境的壓力不存在。如果按照Fiona的野心，35歲都未必嫁掉。在都會每日潮水般湧出的男子，在辦公樓，商業中心，地鐵站，店鋪，餐廳，健身俱樂部……任何一個地點，任何一個時刻，何止千千萬萬。洶湧人潮里，要尋找到一雙手，一起牽扯到老，又能夠是幾人。

    結婚對慶長來說，其涵義已輕省。生命狀態是一件事情。結婚，是另一件事情。它不過是生活實際內容的組成部分，功能性的存在。

    時間最終會把它定義為一種習慣一種秩序一種規則一種結構。它只能成為大地的屬性，而不會超越其上。一旦與精神無關，它就成為屬性061

    簡單的事物。如同超級市場，是這樣看起來複雜混亂但實質嚴謹有序的存在。使人生活穩定操作輕省，如此而已。

    她不再看重它。事實上，她有足夠心理準備，可以迅速決定做它或者不做它。既然她覺得婚姻可有可無，當然也可以選擇春節後與他結婚。雖然他不是她心中等待的那個人。至少，她想，晚上睡覺，身邊有一具溫度恆定的肉體散發呼吸。茫茫人世，身心如此孤獨，且這孤獨曠日持久，漸漸成為一片望不到盡頭的平原。定山是對她的內心世界一無所知也不感興趣的男子。不限制她自由，無需她常伴左右。

    他也不懂得她的美，她的飢餓。與之相伴，她覺得安全。

    她可以在他身邊，自甘墮落心灰意冷地活著。

    14

    車子從山頂盤到山底。倉促一個拐彎，開上一條豁亮路途。

    呵。左側展現一個巨大空曠的水庫，水量充足，湖面碧藍清澈，風平浪靜，映襯周圍綿延起伏的翠綠山巒。飄帶般延伸到遠方的白色公路。幽深隱藏，而又坦然自處。被無心遺失在此地，又仿佛存在於時間的邊界從未變遷。這乍然邂逅，令人驚動，如同無法瞬間醒來的夢魘，內心分明卻無知無覺。只願跟隨它趨向即將抵達的終止。湖泊、山巒、樹林、天空、道路、空氣、陽光，一切組合呈現和諧平衡。

    062

    迅速的，它就被客車甩擲在背後。留於它自身固有的無常和圓滿之中。

    這一切出現在慶長視線里，大概兩分鐘。慶長掉過頭，沉浸在因第三章　　信得。月山梅枝

    063

    她說，有時從睡夢中醒來，恍然之間，以為依舊住在Naya家庭旅館。一棟100年歷史殖民地建築，兩層白色木結構房子，灰藍的百葉木窗和木門。走下樓梯，大客廳有接待台，水磨石地板，水晶吊燈，舊照片，玻璃櫃裡陳列古董和手工藝品。後庭花園有一種火樹，每年春天開出紅花，鋪滿泥地上如同火焰餘燼。

    她們長租的房間在二樓左側，天頂很高。百葉裝飾褐色低矮柚木家具，舊損硬木地板用清水擦拭乾淨，赤腳走路。一隻灰白色吊扇，轉動時發出咯吱咯吱聲響，夏日午後愈顯悠長。旅館位置臨街，靠近道路、河流和寺廟，能聽到各種聲響波動起伏：摩托車自行車駛過，不同的語言，狗吠，吆喝，鳥鳴，樹葉在風中摩擦，雨水……聲源絲絲滲漏，以一種遞進有序的節奏交替發生。

    木百葉窗調節房間光線，使屋內空氣清涼。間隙透出日光，在牆壁上浮動閃爍光影。某種幻象，使幽暗房間在昏睡中似會輕輕移動，發生旋轉。置身於一間客房，如同睡在世界中心，睡在漂浮于波動海面上的客艙，睡在一個喧雜熱鬧的露天集市。這讓幼小敏感的她著迷。

    064

    古老都城琅勃拉邦。一座幽靜淳樸的小城，高山與河流圍繞之中的村莊。記憶中的熱，夏季炙烤的陽光。到了雨季，陰濕水氣纏綿不清。熱帶氣候的感受使時間邊界混沌。她自5歲起，與貞諒在此地停留。作為一個據點，不時出發遊歷不丹、尼泊爾，及泰國、越南等整個東南亞地區，最後又回到原地休憩。

    香通寺是一座狹小寺院，童年時卻是她的華麗樂園。挑入雲端的檐角，彩虹般遙遠的弧度。牆面壁畫，題材多是宗教故事。陽光下色彩斑斕閃爍出光芒的碎琉璃，組合成連綿樂章：農夫，老虎，豹，猴子，皇帝，伺女，稻田，玉米，農舍，芭蕉樹，河流，菩薩……這些鑲嵌壁畫，成為幼小的她夢中經常進入的勝境所在。

    一尊被放置在通道邊的石雕佛像，盤珈趺座，雙手合掌，微低下頜，臉上浮出妙意不可言傳的微笑。僧人為它置起遮擋風雨的木製棚架。佛前供滿香枝、鮮花和清水。它並非在佛堂里高高在上的偶像，散發與世俗打成一片不分你我的氣場，又自有超離意味。貞諒不是教徒，卻示意她跪拜禮佛是一種內心順服，是放下自我持有尊重的態度。