第21頁

    是不孕症嗎？我問

    「不是。」陳嬸嬸傷心得流眼淚，說起女兒不能生育，女婿也要負責任。小夫妻倆從小家裡是世交，大學、研究所都是同學，等著畢業要結婚，不料，小兩口卻做出糊塗事。

    本來，做了也就做了，兩家大人知道立刻辦喜事就結了，新郎卻臉皮薄，怕新娘挺著肚子進禮堂難看，要她去打掉，反正畢了業就結婚，到時候要生幾個都可以。

    「這個糊塗蛋也不來跟我商量商量，就照他的意思做了。」陳嬸嬸講到傷心處，眼淚又流了出來，「結果正經醫生不肯做，找到的是密醫，沒有弄乾淨，發了炎也不知道就醫，一直拖到不能生，才檢查出來。」

    陳嬸嬸的故事還沒有完，由於女兒的公婆對小倆口諸多指責，結果女兒受不了責怪，上個月離家出走了。

    她為了找女兒，什麼都沒帶出來，沒找到女兒，女婿負氣不肯開門，她哀求也沒有用，女婿認為她跟女兒串通，非要她把女兒送回去不可，我在街上「撿」到她，她已在外頭待了兩天了。

    陳嬸嬸說到這兒，幾乎是泣不成聲。

    我卻為她生氣，這種糊塗女兒，混蛋女婿。

    可是，陳嬸嬸被趕了出來，難道連一個朋友都沒有了嗎？

    「我不好意思去麻煩人家，小孩子鬧家務，給人知道了不好，如果再讓人知道我女婿不讓我回去，對他將來會有很壞的影響……」

    但就是這般的傷心事，她原先的端莊氣質也不走樣，相處這些日子裡，我很清楚這是出自她先天的氣質後天的教養，任何一個女人看了，都會希望不論是貧窮或是富有，年輕或是年老，都能保持的一種風度。

    我要陳嬸嬸安心，雖然我暫時不去工作，但我們生活簡單些，也一樣過得下去。

    「這麼好了。」陳嬸嬸突然眼睛一亮，「孩子出生後，我就幫你看孩子，你放心去上班。」

    生下來？上班？我笑，看樣子，她比我想得還遠，這麼樂觀！陳嬸嬸的態度由原先的消極態度，開始振作。她做的家鄉菜，味道之美都是我從未吃過的，花樣又多，連早餐都能天天翻新，有時候吃酒釀湯圓，第二天就吃火腿粽子，第三天是八寶粥……午餐更是備加用心，總是一餐豐盛些，下一餐就清淡，全是見真功夫的。

    她最拿手的是揚州獅子頭，先讓肉販子絞過一道拿回來細細的處理，再用刀背斬。「別用刀鋒。」她邊斬邊告訴我，獅子頭的鮮美全在肉汁里，利刀一過全都流失。

    斬好了，用大白菜墊底，砂鍋慢慢煨，完全是金瓶梅里一根柴火的上乘功夫。

    陳嬸嬸的黃魚煨面也是一絕，魚和湯的鮮不用說，細拉麵還是手工現做，她喜歡做湯包、餃子，小巧得像是用紙剪出來，皮滑餡甜，一兜兒湯嫩得要溢出來。

    只可惜從前我就不大吃肉，懷孕後，看到肉食簡直眼暈。

    經她仔細研究，終於得到一個結論。

    「這孩子是胎里素。」她很有把握地說。

    也許是給她猜對了，自從她改做素食後，我的胃口和體重都有增加。

    陳嬸嬸並不清楚我的過去，也沒興趣打聽，她是個很生活化的老式女人，除了做菜，她還喜歡做衣服，膝蓋上總有一個小籃子，裡面不是毛線球，就是布料、針線。

    陳嬸嬸把她做的小衣服小鞋子展示給我看。

    「是給你的。」她臉上的皺紋都被那開心的笑容給融化了，「給小寶寶的。」

    我坐下來，撫摸著那些精緻的\可愛的，甚至可以說是豪華的小衣服，心靈被一陣溫柔的酸楚所淹沒。

    這個沒有人祝福，甚至沒有父親的孩子，也會有這樣的東西嗎？

    那溫柔的酸楚不僅把我淹沒，還把我脹滿。

    ※※※

    我回去找那個原先不肯為我做手術，還把我教訓一頓的醫生。

    做檢查時，我想，由於他的多事，我非帶球走步不可，但也由於他的多事，我留住了這個生命。

    同樣地，如果我製造了社會問題，他是不是也該負責任？

    「你已經製造了。」他說。

    我不但和祖英彥製造社會問題，還要找人當幫凶，企圖湮滅證據。

    醫生告訴我，所有的檢查都正常，唯一的問題是我太瘦，得多吃多運動。

    我不該帶陳嬸嬸一道來的，她聽到醫生的囑咐，簡直像聽到聖旨，每天，天才亮就要我去國父紀念館散步，如果不是肚子日漸隆起，她恐怕還會強迫我去學太極拳或是舞劍哩！

    我每天隨著她在紀念館周邊轉，也不過就是這麼走走，身體還真的結實起來。

    我不禁對自己的幸運感到慚愧，陳嬸嬸一直認為我照顧了她，但，事實證明，這些日子都是她照顧了我，她是個老式的傳統女人，看似柔弱，也沒有其他本事，但她的本質堅強，有無比的韌性。

    這個晚上，我睡得很熟，直到被呻吟聲吵醒。

    是陳嬸嬸在臥室里，發出令人毛骨悚然的呻吟，我趕過去，她正痛苦的輾轉，全身冒出冷汗。

    我握住了她的手，冰涼得嚇人，但說也奇怪，才一碰觸到她，她就發出一聲舒服的嘆氣，好似解脫了痛苦，手一離開，陳嬸嬸就又皺緊眉頭，發出呻吟，但我的手一放上去，她緊皺在一起的眉就鬆了開來。

    我的手不敢再離開，連電話也沒辦法打，直到半個鐘頭後，她的冷汗完全停止，也不再顫抖。

    我打電話請家庭醫師來出診，果然是吃壞了肚子，並無大礙。

    但為什麼我的手一碰她，她就不疼了呢？

    醫師無法解答這個問題，只好說，大概是心理因素。

    陳嬸嬸說，她很明顯地感受到痛苦消逝，跟心理因素完全無關。

    這天我出去回來，發現陳嬸嬸正在客廳跟一位少婦談話，看到我回來，兩人都站了起來。

    陳嬸嬸的鼻子哭得紅紅的，告訴我，少婦是她女兒，早上買菜時居然在街上遇見了，真有意思，她也叫做東美----而且還叫方東美……

    這個方東美也同樣哭得兩眼通紅，她說；她去美國出差，要同事瞞著丈夫，只是想讓他著急一陣子，沒想到會連累母親，自美國回來後，她一直在找母親，沒想到今天早上從客戶那裡談完事情出來，竟然就在電梯口遇見了。

    陳嬸嬸朝思暮想的，就是女兒，現在終於骨肉團圓，我除了替她們高興，也十分的依依不捨。

    但陳嬸嬸怎麼也不肯跟女兒回去，她早答應了要照顧我。

    從此以後，方東美常來我家探望母親，成了女人國，三個女人聚在一起，也很有話說。

    方東美比我大三歲，也加入了照顧我的行列，她與陳嬸嬸最熱衷的話題，就是我肚子裡的寶寶。

    不止一次的，她以羨慕的眼光看著我帶球走步，我如果每天走路少了，她會跟她媽媽一起抗議。

    「你是不曉得這份受罪。」我對她說，每天坐臥不離捧著一個超級的大球，光是坐下，就得費好大力氣，更別提躺下和起床了，而惱人的水腫，莫名其妙的發癢，及種種想都不曾想到的問題也--一出現。