第15頁

    ……我是個連廣告都能看得津津有味的人。

    自宋元明給我講過女大學生被搶的事，只要有車在我面前停下，我從此以後就是個反應，哪管什麼三七二十一，拔腿就跑是我預防危險的保險招式。他講的那些案例，已深入我心造成強大的影響力，使我身上的各路器官一嗅到丁點兒的危險，即有了電路太過通順般的過敏反應，我由此也成了很多問路車主眼裡的神經病。

    平常的晚間沒有宋元明陪伴出行，我大多是不會出門的，即使是白天我也不太會出去獨自閒逛。更何況在城裡除了宋元明，我沒有真心的朋友，也沒有和藹的親人，工作穩定下來以後通常就無所事事了，是一種感到迷茫的無所事事。

    這個時候，我想起了一個足不出戶的女人，這當然不是我自己，而是另一棟樓的303戶。我某次提起過她，就隨口問了問她家裡有沒有人來看她，有沒有鄰里關心她。宋元明道不清楚，有可能是背井離鄉出來打工的人。我於是將她記得更深了。

    他還說，城裡住得近的人沒有鄉中鄰里互相那麼親熱，要冷漠一些，各管各的，不怎麼搭理對方，也不會串門。兩種情況都有好或不好，不過都有一個喜歡講閒言碎語的通病。

    有一段時間裡，我很注意303戶的女人，但沒有一次見她出來過，那生了鏽跡的鐵門總是閉得緊緊的，毫無人氣。我也不曾見她出來買過菜或倒垃圾。在我和樓下那些孤寡老人聊天的時候，我還向她們打聽過她，這並非是為了我八卦的私慾，我只是想知道知道她，才好去關心這樣一個鄰居，雖然不是挨在一起的鄰居，總歸是來到一個地方的有緣人。

    自從303戶自殺未遂以後，她們也再沒見她出門過，沒有見她買過菜，更從沒見到來人探望她，同棟有個拾荒的老頭兒怕她死在屋裡沒人收屍，隔一陣子還會去敲敲門聽聽她在不在。

    想著她們所說的話，上樓以後，我在廚房悉心搗鼓一陣，做了滿滿一碗菜肉搭配得當的飯。再抽走一雙筷子橫擺於碗上，我用宋元明一個有邊框的舊畫板當作食物托盤，將飯菜放置其上，順便寫了一張紙條。

    我穩穩端著食物來到303戶門前，將它輕放在門口，也將紙條理到她容易看的方向。來自新搬進這裡的某位鄰居的關心。

    嘚嘚嘚！

    我心裡狂跳著，敲了門以後拔腿就跑，躲進了最近的樓道拐彎處。我鬼鬼祟祟地伸出頭看，門依然緊閉著，沒有要被打開的跡象，看了一會兒，我輕手輕腳過去使勁兒敲了幾下門又立馬跑了。這下我聽見裡面有道低冷的聲音朦朧地問，誰……

    我沒有回答她，又藏起來探頭探腦地看了過去。那道門被稍微打開了，隱約能見有一條防盜鏈阻止門被開得更大，她的目光有些痴鈍，緩緩抬眼四處地看，我們視線撞上的那一瞬，我及快收回了頭，貼緊了身後涼硬的牆面。

    準確來說我是一個做好事的姑娘，卻莫名其妙感到緊張和不安。也許因為她在我眼裡有些神秘。

    過了有兩三分鐘，我才慢慢地挪眼又去看，飯菜還在外面，原封未動。我於是再次走到303戶的門前，把紙條從門縫底下塞進去，最後敲了門三下，尚在猶豫中我的腿還是控制不住帶著我跑了。

    這次我等得久了一些才探頭看，飯菜竟然真的消失了，我是說，它被她接受了。我以為她會無動於衷，假如我門外有一碗香噴噴的飯菜，我下意識會想有沒有人投毒。這樣換位一想，我認為自己的舉動很貿然。

    但是在我一個小時後試著去收回碗筷的時候，我好像能確定她吃掉了，碗裡還剩一半，吃得不算多，有被吃過的跡象，飯菜被吃得亂，碗邊有油印。要是真的一粒不剩，碗邊也乾乾淨淨的，我才會覺得她是偷偷倒了飯菜。

    因為這麼一件很小的事，我愉悅到喋喋不休向宋元明說上了半天。

    我的畫板被你拿去當托盤？

    他沉臉捕捉到的重點，讓我不知所措的解釋。他早前說那個畫板已不用了，磕破了點，可以扔……

    我正解釋著，他忽然神采奕奕，合起雙手做出一副感動的模樣，讓人感到無言以對的稱讚。啊哈……廢物利用……好人好事……我們阿雁……我們阿雁這明明……明明是雷鋒他後代啊！

    …………

    他很慶幸，我用來毆打他的工具是軟綿綿的枕頭。

    第8章 這個年

    撇開宋元明那誇張的稱讚，實際上我做此類的事，他是支持的。

    後來我們做飯總是會留一份出來給303戶。從他那天做飯的時候問過我要不要多做點給她留一碗，之後我們就保持了這種多做些飯菜留給她的習慣。

    我還問過303戶喜歡吃什麼菜，她沒有回紙條給我。我聳聳肩，端起碗的時候忽然察覺到碗和平常很不一樣，它被吃完了，很可能剩下的部分被倒掉或者保存在了冰箱裡當宵夜也未可知，我看見空蕩蕩的碗裡有些特別的一點殘餘，一粒玉米、一根土豆絲和小半截青椒。

    後來她有什麼愛吃的，都會挑一點出來留在碗裡。

    她的胃口時好時壞，起初吃完就放在外面，剩菜會被我拿去餵附近的流浪貓。後來過了一陣子，吃完的碗不再是油乎乎的，它變得乾淨了，被洗得明亮到反光。