第67頁

    這飯館子，前面是席篷，一面擺了一張破桌子，一隻托盆，堆了些油條燒餅之類。這邊掛了一隻鳥籠，用藍布將籠子包圍了。進了篷子，便是店堂，一邊安著爐灶，一邊放了幾副座頭，在座頭一邊，有一堆黃土牆，挖著一個門框，並沒有門，只是垂著半截灰布帘子罷了。可是門框上貼了一個紅字條，寫著雅座二字。王孫引他走進屋子去，兩個人都是一怔，原來這裡坐著一個穿灰布旗袍，頭垂髮辮的女郎，在那紙糊窗下打毛繩東西呢。她雖是個鄉下人，臉上不施脂粉，然而靈活的眼珠，雪白的牙齒，見人自也露出幾分水秀。她猛然看到一個大兵進來，好像有些吃驚的樣子，王孫卻笑著向她揮揮手道：「不要緊，這是我的朋友。你告訴你父親，給我們預備三個菜、一碗湯、一大壺酒。」那女郎笑道：「王先生，你也喝酒嗎？」王孫道：「來了好朋友了。怎能夠不痛快喝上兩盅呢？」那女郎笑著去了。

    王、洪二人坐下，先喝著茶。王孫不等士毅開口，便道：「我為什麼來到此地呢？完全是常青刺激的呀。她把我以前和她戀愛的情形，完全告訴了陳東海。他這一碗陳醋的酸味，無可發泄，就暗告地方當局，說我是拆白黨，把我逮捕了。但是我並沒什麼拆白的事情，可以找出來。當局自知理屈，關了我十幾天就把我放了。那時，全楊柳歌舞團的人，眼見我受這不白之冤，並沒有一個人保過我。柳岸想得著陳東海物質上的幫助，更是不管。我釋放出來以後，再也不想和那班狗男女混了，就托朋友，另找出路。一個朋友向我開玩笑，說是這個鄉村小學要請一位教員，教音樂、體育、手工三樣。每月的薪水只有十五塊錢，問我干是不干。我當時急於要換一個環境，就慨然答應了。朋友還不肯信，我去催他好幾回，他才把我介紹到這裡來。鄉下的生活程度是很低，每月只吃四五塊錢的伙食，已經是天下第一號的費用了。剩下的十塊錢，我竟沒有法子用了它。因為這裡用不著穿西服，沒有大菜館、戲院，也沒有汽車、馬車，也沒有上等澡堂、理髮館。出了村莊，就和大自然接近，大自然是用不著拿錢去買的。我現在除了教書，就是看書來消遣。六點鐘起來，亮燈便睡覺，什麼不想，什麼煩惱也沒有，我願在這教一輩子書，不走開了。」士毅笑道：「你這刺激受得不小，心裡十分恨著常青嗎？」王孫道：「不，我很感謝她。不是她那樣刺激我一下，我一輩子不會做人，不過是有閒階級一種娛樂品而已。我有今天，都是美人之恩……」這句話不曾說完，那個女郎正端了酒菜進來，低著頭，抿著嘴微笑。她去了，士毅嘆口氣道：「男子總是這樣的，受了女人之害，總是說厭女人、恨女人，等到女人給他獻殷勤的時候，他又少不得女人了。我這一生，大概是和女人無緣了。我們軍長說了，等到不打仗了，帶我們到沙套子裡開墾去，這個我非常贊成，我願意和這繁華都市，永不相見呢。」王孫道：「這樣子說，洪老總，你是恨小南到了極點的了。」士毅道：「不，我和你一樣，十二分地感激她，沒有她刺激我，我只曉得做一生的懦夫，做一生的寄生蟲，有什麼用？經她處處逼迫著我，我才做了一個漢子。現在我替國家當兵，你替國家教孩子，我們都是一樣的自食其力，總不愧為中國國民。憑這一點，我要感謝美人恩，還恨她作甚？來！我們喝個痛快。」說著，舉起杯子來，咕嘟一聲，喝完了那杯酒。王孫陪著喝乾了一杯，笑道：「像小南這樣的，不害人，也要害自己：我看得多了……」說時，那酒飯館裡的女郎，正向屋子裡送菜。王孫接著道：「不過天下事不見得一樣，美女有壞人，也有好人，三姑娘，你認為怎樣？」王孫看了看她，又道：「今天你怎麼自己送菜？夥計走了嗎？」三姑娘道：「沒有走。哦！走了。」王孫道：「我們來的時候，嚇了你一跳罷？」三姑娘笑道：「我為什麼那樣膽小？因為這屋子裡暖和一點，所以我在這裡作活，大兵也是人，我怕什麼？」說著，一笑走了。士毅道：「王先生，你在這個地方，又撒下相思種子了嗎？」王孫搖了頭，不住地笑，他只管向窗外面望了去，搭訕著道：「呵！這樣冷的天，怎麼把鳥籠子掛在屋子外面？鳥不凍死了嗎？」

    說著，跑出去，將那鳥籠子提了進來。掀開包圍鳥籠子的藍布一看，一隻小小的竹林鳥，縮在籠底下不動了。它身上的羽毛，依然深紫翠藍，間雜得非常之美麗。但是它眼睛已經閉住，一點不會動了。王孫捧了鳥籠，大吃一驚，叫道：「呀！常青死了！」士毅笑道：「你說不恨她，為什麼又咒她」？王孫道：「我並非咒她。我常常這樣想，這隻美麗的小鳥關在籠子裡，雖是吃也好、住也好，但是太不自由，這很像常青，於今它死了。常青在陳四爺那幢小樓房裡關閉著，恐怕也和小鳥差不多罷。」他放下鳥籠，默然地坐下，斟了一杯酒喝著。士毅點點頭道：「你雖是有點心理作用，然而我也相信你的話說得對。」於是也斟了一杯酒喝著。

    兩個人前嫌盡釋，談話談得有趣，不知經過了多少時候，忽然嗚啦啦一陣銅號聲，士毅站了起來道：「我們已經吹召集號了，就要站隊開拔。今天在這裡經過，遇到了你，我非常歡喜，再會罷。」說著，伸手和王孫搖撼了幾下，另外一隻手，卻拍了他的肩膀，笑道：「我起誓，永遠不再上當了，也希望你不要再上圈套。生活給我們的恩惠，固然很多，給我們的教訓，也算不少吧？」他一面說著，一面向外走，表示那匆忙的樣子。王孫趕著送了出來，他已走到路心，恰好一個女郎，提了一筐蘿蔔經過，筐柄斷了，撒了滿地。士毅走得匆忙，踏扁了人家一個，很是過意不去。於是彎腰滿地里撿著蘿蔔，向人家筐子裡送進去。抬起頭來看時，那女郎比飯館裡的那個還美呢。她笑著說聲謝謝，才抱著筐子走去。士毅一回頭，王孫和那個飯店女郎站在蘆篷下面向他點頭，於是彼此都笑了起來。站了一站，他這才聽到召集的軍號，依然在吹著，只好趕快地走。心想，替人家撿蘿蔔，幾乎誤了隊令。王孫站在後面看著，笑道：「這是我一個好朋友，我們去送送他上路吧。」三姑娘笑著點了點頭，二人跟著走了去。他們一路情話，走得太慢，到了路口，士毅隨著一營的軍隊，在平原無邊的大道上，迎著太陽光，一程程地走遠了。王孫望著平原中間，掀起一道塵頭，直到那枯樹圍合的地平線上去，嘆了口氣道：「不料他當了兵了。」三姑娘道：「他原來不是當大兵的嗎？」王孫道：「他和我一樣，是位文縐縐的先生。」三姑娘道：「怎麼和你一樣呢？」王孫想了一想，笑道：「沒有你，我不肯在鄉村小學當教員呀。」三姑娘瞅了他一眼，笑道：「哼！男人總是撒謊的。做先生的人，更撒謊得厲害，剛才你不是說著，女人是害人的嗎？」王孫道：「那不一定，女人不見得都一樣呀。你……」說著，他握了她的手，彼此都笑了。他們，又這樣合攏了，將來少不得又有一番悲歡離合。但是那一番悲歡離合是另一番事，這也就不必提了。此所以天下多事也，此所以言情小說屢出不窮也。