第36頁

    儘管如此，事到如今，所謂妊娠，總是一種嘲諷。

    以前，光憑經期遲來還半信半疑，現在連孕吐症狀都出現了，這是不容置疑的。此刻，就在這一瞬間，她一想到肚子裡棲息著一顆小生命，每時每刻在不斷地成長，便會有一種莫有名狀的感動。

    受孕，無疑是因為上次沒有作預防便接受了阿久津的撫愛的緣故。當時她還制止阿久津，叫他「別動，就這樣！」

    所以，責任無疑在她自己。妊娠是咎由自取的。

    不過，她想懷孕一次試試，不管結果是否分娩，她總想體驗一下妊娠這一女性的生理現象。這不是意識或情理要求，而是和頭腦不同的身體的要求。她意識到以後會有很大的麻煩降臨，但與此相比，迪予首先想通過妊擴確認自己是一個女人。

    然而，如今一妊娠才知道好象是一件很不易的事情。

    以後到底會怎麼樣？若說簡單的，就是墮胎，但一想像出到醫院裡接受診察做手術的情景，她便心驚肉跳，感到恐懼和不安，而且又要在中途奪取好不容易孕育著的小生命，她於心不忍。憑自己的一念之差做那樣的事，她感到畏懼。

    孕吐剛開始，卻已經在考慮墮胎，這是個罪孽多麼深重的女人？這不是要墜落地獄嗎？

    也許在想著可怕的事，迪子陡感一陣乾噦，想要嘔吐，她忙又把臉伏在洗臉盆上，忍受了片刻後，服了兩片昨夜回家時從店裡買來的「止吐」藥。

    原來想早晨服用的，但一想到服藥會影響胎兒，便又作罷了。她一邊覺得即使擔心怕會給還沒有分娩的孩子造成畸形或疾病，也是白費勁，一邊卻還是擔憂著。即使墮胎，她也希望是個健康的孩子。

    服藥後，迪子將吐有唾液的報紙揉成一團扔進廁所，將洗臉盆放回廚房，倘若母親突然進來撞見就麻煩了。也許服了藥的緣故，她有些想睡覺，感到疲軟，渾身沒有力已經過了中午，早晨還晴朗著的天氣，從中午起雨雲擴散，還稀稀落落地下起雨來。

    雨，似乎又加深了秋意。

    迪子聽著敲打著房檐的雨聲，昏昏欲睡。

    滿目都是生長著短灌叢的原野，邊於在原野中奔去。

    莽莽原野無邊無際，象是連結琵琶湖的遼闊的糙原，又象是學生時代去過的北海道的曠野。

    不知是蘆葦，還是狗尾糙，齊人高的糙擋注了她的去路。不知在黎明中還是在夕暮中，還是在曉光中，秋風正輕拂而來。無論跑到哪裡，荒野無限漫無邊際。跑哪跑的，但孤零零寂無人聲，腳好像踏進了泥澤地似地拖彈不動，緩緩地下沉，眼看就要把迪子吞沒。

    在蘆葦的前端朦朦朧朧地露出一張臉，看得見在向她招手。象是阿久津，又象是圭次。不知在哭還是在笑，臉寵模模糊糊地無法看清。她想儘快地撲向那邊，但不知為何，腳卻不聽使喚。她覺得自己眼看就要倒下，被埋沒在蘆葦里。

    一個人太寂寞了。她希望有人來陪伴她。

    迪子又想奔出去，但胸口被什麼東西掛住，離不開。有個人的手抓著她的肩膀。迪子殊死地想要掙說。

    「姐姐！」

    遠處傳來喊聲。好像是亮子在喊。她想叫「救命」，卻張不開嘴唇，全身像被藤纏佐似地往下沉著，感到衰憊。

    「姐姐！姐姐！」

    遠處的聲音在接近，迪子終於睜開了眼睛。

    眼前，亮子坐著，用手晃動著她的肩膀。

    是在二樓的房間裡，四周依然如故，和她入睡時一樣。

    「你怎麼了？在做惡夢？」

    不知幾點了，這時天色已暗，夢幻在淡淡的夕暮中緩緩地隱退。

    「你的電話啊。」

    「哪裡來的？」

    「是他呀！」

    「他？」

    「阿久津。」

    迪子感到不可思議。就在剛才，在夢裡，阿久津還在喊她。現在他卻在現實中正打電話來。即使是偶然，這也太巧合了。

    「早就打來了，叫了幾次，怎麼也叫不醒你。」

    阿久津難得直接打電話到家裡來，不知是因為沒有勇氣，或是有婦之夫的自卑感，他絕對不會打電話到她家裡來。他曾經打來過一次，但那時是喝醉後通過酒吧的女人打來的。

    迪子忙攏起睡衣的衣襟翻起身。她是在長襯裙外穿著毛巾睡衣睡覺的，從腋下到胸前汗水淋漓，也許做惡夢時在出汗。

    她用房間裡的毛巾簡單地擦一擦，急急忙忙地走下樓梯。電話在樓梯口，樓梯口那裡已經籠罩著黑暗。

    「喂喂！」

    迪子將聽筒儘量貼近嘴邊喊道。

    「喂，是你？」

    是阿久津的聲音。也許打的是公用電話，微微地傳來嘈雜的人聲和腳步聲。

    「我是迪子。」

    大概剛才在夢中追尋他的緣故，迪子竟然懷念起他來。但是，儘管如此，冷不防打電話來，總會有什麼事情。迪子回到現實中，頓感不安。

    「有什麼事？」

    「你身體怎麼樣？」

    阿久津的聲音壓得很低，「……我明天能出來。」

    懷孕的事還沒有告訴阿久津，所以他不可能知道。

    「現在我在醫院裡。」

    「呃……」

    「妻子自殺了。」

    「你說什麼？」

    迪子不由捏緊了聽筒。聽說他在醫院裡，一剎那間，她還感到很沒趣。

    「為什麼……」

    「我不知道。」

    「那麼現在……」

    「還不要緊……」

    「要救醒她呀！」

    「她睡著了，但醫生說還不知道……」

    迪子伏下眼臉，站在那裡呆呆地楞了片刻。事情為什麼會那樣？因為粹不及防，迪子還來不及考慮它的原因。

    「昨夜圭次去醫院，好像講了我們的事。」

    「呃……」

    迪子不由啞然。

    「生病時本來意志就很脆弱，再聽到那種事，估計受到了打擊。」

    「圭次君全都講了？」

    「看來是的。」

    為什麼說那樣的事？即使是姐弟，也有該說與不該說之分！迪子對圭次的幼稚生氣了。

    「她雖然還不大相信，但她是個很要強的人，也許是實在受不了了。」

    「什麼時候發現的？」

    「今天早晨，服藥好象是昨夜很晚的時候。」

    「藥……」

    「象是服了一百片糗米那製藥。」

    「這……」

    迪子的聲音已經變了調，她欲哭無淚。她並不討厭誰。

    多嘴多舌的圭次，聽說這事竟然自殺的夫人，到傍晚才來悄悄地告訴她的阿久津，還有焦頭爛額的自己，她全都感到討厭。那樣的人際關係，她厭惡得簡直想瘋了。

    「我只是想告訴你一聲。」

    「通知輸血中心了嗎？」

    「因為休息，所以我只對所長說了。」

    只要一想到這事苦被宮子和伸代她們知道會怎麼樣，迪子便不寒而慄。

    「討厭啊……」

    迪子握著聽筒，一副欲罷不能的模樣。

    「明天我能出來。」

    「呃……」

    「明天傍晚見面，我再詳細告訴你。」

    「夫人正在那樣的時候……」

    「明天她也許能安靜一些。」

    妻子圖謀自殺，可是在第二天，卻和引起她自殺的另一個女人見面，這樣的男人，心裡到底在想什麼？迪子頭腦里一片混噸。

    「今夜你一直在醫院裡嗎？」

    「大概是的。」

    「請多保重。」

    「不要對別人講。」

    「當然，我不講。」

    對別人怎麼講得出口！迪子在心裡喃語道。

    「正因為事出有因，所以我只想和你聯絡。」

    「我明白了。」

    「那麼，再見……」

    「再見。」

    迪子點點頭，放下聽筒。

    回到房間，秋季的一天已經投暮。秋雨依然漸慚瀝瀝地下個不停。

    迪子聽著單調的雨聲，又鑽進床上。

    她一邊想著必須有所盤算，一邊卻思緒紛亂，怎麼也集中不起來，只是怔怔地注視著昏暗的天花扳。

    「姐姐，你怎麼了？」

    亮子又回到房間，打開電燈。

    螢光燈豁然捻亮，迪子被投在那光亮里。