第39頁

    修平脫掉睡袍，慢慢地躺進被窩裡。他把腳伸往妻子被窩方向，隨即觸到榻榻米粗糙的表面，寬度大約只有十公分，自從發現fèng隙至今，今天可能是距離最小的一次。

    修平把腳跟在榻榻米上來回輕搓，突然想起弘美說過的話。

    「媽媽說爸爸今天是去約會。」

    倘若妻子果真知道自己和葉子見面的事，那麼fèng隙的縮小又代表什麼意義呢？是表示她已不在乎自己在外面做些什麼，還是只要逢場作戲，她就會睜一眼閉一眼？

    修平在微暗的光線中思索著，竟不知不覺地睡著了。

    正如氣象局的預報，過年期間天氣都相當穩定溫和。

    修平在三十號那天出外打了一下午的高爾夫球，不過除夕夜和元旦倒都是在家度過。

    根據修平兒時的記憶，元旦當天你父總是顯得極為慎重。清早起來立即穿上不輕易出籠的的日本式大禮服，在神壇上供奉水酒，然後合掌祈禱。全家人都跟著父親依樣畫葫蘆，再一一向父親說幾句新年的吉祥話。

    「恭賀新禧，今年請多加照顧。」

    聽到這些話之後，父親就緩緩地對我們點頭致意。

    幼年時期，修平總是擔心自己無法順暢地把這些話一口氣說完，進人大學之後，他開始對父親過於慎重的態度，感到有些不滿。

    然而，長年的習慣已經成為一種固定的模式，一旦缺乏這些例行儀式，修平就覺得缺乏過年的氣氛。

    反觀速見家裡現在過年的情況，實在是簡單多了。

    先別說別的，在修平家裡根本找不到神龕或佛壇。因為住在公寓裡不易挪出空間放置神龕，至於佛壇，則設在靜岡的兄長家裡。既然沒有供奉水酒和參拜的場所，那些例行儀式自然就免了，何況，讓他們一家三口穿上大禮服中規中矩地互道新年快樂，也未免太慎重其事了。

    因此，元旦的早上，妻子只在吃飯之前，對修平說一聲「新年快樂」，而修平本人還穿著睡衣，坐在餐桌邊的椅子上，一點威嚴的樣子也沒有。

    這也無怪乎父權曾日益低落。修平認為各家各戶設置神龕是恢復父權的先決條件，對於這個看法，廣瀨也深表同感。

    然而，在現實生活里，修平和廣瀨始終沒有在家中擺設神龕。他們擔心此舉將被人譏笑為思想落伍，再說，企圖以神龕恢復父權的想法實在太天真了。

    儘管如此，當芳子為自己倒酒，以及弘美收到壓歲錢，歡天喜地道謝時，修平總算還能感覺到一絲絲過年的氣氛。

    元旦下午，弘美和朋友一起到初詣玩，而修平喝過酒後有點懶得出門，於是就待在家裡看看新年賀卡，補寄一些信，以及欣賞電視的特別節目。

    傍晚，弘美還沒有回來，修平就和芳子一起吃晚飯，又喝了一點酒，相對淺酌雖然相當寧靜，卻有點乏味，突然間，芳子把酒瓶拿到修平面前。

    「要不要再喝一點？」

    芳子甚少主動為修平斟酒，此舉令修平有點受寵若驚。

    「怎麼都不像在過年啊？」

    從前，每當想到新羊即將來臨，修平總會湧起一股興奮的感覺，但是最近這十年來，那種興奮的感覺卻已逐漸消失了。

    「你今年幾歲啦？」

    「今天又不是我的生日。」

    「快說嘛！」

    「我不是小你七歲嗎？」

    「這麼說，是四十一歲羅！」

    「才不是呢！」

    也許是喝酒的緣故，芳子的臉頰紅通通的，宛如害羞的少女。

    「唉，眼看著我也快五十了。」

    「可是，你應該沒有遺憾才對。」

    「對，對……」

    修平發覺芳子的話里含有諷刺的意味，於是立刻反擊：

    「那是因為和你在一起的緣故。」

    「別奉承我了。」

    「我說的是真心話。」

    修平的這句話說得令芳子害羞地低下頭去。

    「明天我們到神社參拜好不好？」

    這種含情脈脈的氣氛反而令修平感到有點不自在，因此他立刻改變話題。

    「要去哪裡呢？」

    「就在這附近，怎麼樣？」

    「那我們到冰川神社好了。」

    修平倒不在乎神社的有名與否，他只希望去的地方不太多人。

    「我們是不是傍晚去？」

    修平想到自己和葉子的約會，心頭震了一下，卻故作鎮定地回答：

    「我已經跟同事說好了，叫他們三號再來家裡玩。」

    「明天晚上哥哥和媽媽他們要來哦！」

    「我會早點回來的。」

    修平把酒杯里的酒喝完，又改變話題。

    「這麼晚了，弘美怎麼還沒回來呢？」

    「她說還要順便到朋友家。」

    和芳子面對面坐在一起，修平實在有點不自在，於是不一會兒就結束晚餐，進浴室洗澡，然後繼續看電視。

    根據傳統的說法，大年初一晚上都會作夢，二號清晨起來，修平卻記不得自己到底有沒有作夢。

    「夢到富士山是不是很吉利？」

    弘美的朋友教她在睡覺前祈禱，結果如願以償。夢見富士山，令她高興萬分。

    「今年我的運氣一定很好。」

    修平非常不解，僅僅一個夢有什麼好令人高興，因為他不明白這種心情就是年輕人的特質。

    吃過早飯之後，他們一家人圍坐在客廳里，欣賞一部滑稽大喜劇，直到下午兩點鐘，修平對芳子問道：

    「我們該去拜拜了吧！」

    「真的要去嗎？」

    原來芳子把修平昨天說的話當成開玩笑。

    「你真的願意跟我一起出去嗎？」

    「當然羅！怎麼了？」

    芳子不作聲，於是修平拉著女兒一起走，弘美卻表示昨天已經玩了一整天，今天不想出門。

    「爸，你還是跟媽媽兩個人好好地出去約會吧！」

    「我們只是在附近的神社拜拜啦！」

    「到那種地方不好啦！我看還是到明治神宮或成田山比較好。」

    最近，弘美經常遊說他們夫妻倆出外遊玩，到底是因為她長大了，不願意和父母長時間相處，還是有意撮合父母的感情呢？

    從家裡出發，只要搭兩站的電車，再步行五分鐘就可以抵達冰川神社。

    在家的時候看到陽光普照，還以為天氣相當溫暖，沒想到一出了門，寒風立刻撲身而來，而且風中不時有雪花飄舞著。

    修平在夾克上加了一件大衣，芳子則穿著毛皮的短大衣。

    「好美的雪花哦！」

    「令人捉摸不定的雪花。」

    並肩走在街上，修平想到自己已經很久沒有和妻子一起出門了。尤其是這一年來，由於懷疑芳子的忠實，他更是提不起一同出門的興致。

    但是，修平已經不打算再追究芳子是否紅杏出牆了。

    修平相當清楚，外遇並不是第三者能從旁控制的，最重要的還是要看當事人有沒有建立適可而止的觀念，以及能否依照這個觀念行事。

    就這點而言，修平對妻子有十足的信心。這幾個月來，芳子變得特別溫柔，並且在表現出相當信任修平的態度，就是最佳的證據。

    「下次我帶你去吃河豚，你還沒吃過吧？」

    「你真的要帶我去啊？」

    「向島那裡有一家，雖然遠了點，可是很好吃。」

    芳子沒有回答。究竟要不要去，如果時間方便的話，她是一定會去的。

    修平本以為年假期間人們多半待在家裡，沒想到神社裡居然人滿為患，其中有很多穿著和服的年輕女性。

    修平和芳子夾在人群之中，來到正殿。他們先添了點香火錢，然後合掌膜拜。

    「去年終於平平安安地順利度過，也請保佑今年我們一家人健康快樂。」

    修平在心裡如此祈禱，站起來時看到身邊的芳子依然閉著雙眼，口中吟吟有詞。於是，修平又再度合掌許下心愿：

    「這個願望雖然相當自私，不過還是請神明保佑我和葉子也能順順利利地繼續下去。……」

    吟到這裡，修平嘆了一口氣，才又繼續吟著：

    「再過一、兩年我會見好就收……」

    說完之後，修平抬起頭來，芳子也正好站起來。突然間，芳子輕輕地笑了一下，修平也只好跟著苦笑。

    「走吧……」

    芳子點點頭，兩人遂一起走下正殿的台階。

    正殿的右手邊擺著一個神簽箱，四周擠滿了人。