第4頁

    賣衣服的大嫂說：「反正是你們自家的錢，有必要推來推去嗎？」

    我和孟瑋相互看了一眼笑著說：「你說得對，確實沒有這個必要！」

    我正看著手機發愣，母親對我說：「乖，讓你弟弟去把大門外的柴火抱到廚房裡來，要燒鍋了！」

    我應了一聲。

    母親已經在揉饅頭了。

    她把面塊搓成擀麵杖粗細，再用手一把一把地掐開，很快，掐好的麵團就擺滿了一案板。然後母親再一個一個地揉搓，幾下子，一個圓滾滾的小白面饅頭就做好了。

    母親把揉好的饅頭放在鍋蓋上，一抬頭，見我還傻呵呵地站著，說道：「你這丫頭，你怎麼不去呀？」

    我連忙說：「我這就去，這就去。」

    來到堂屋，只見弟弟正津津有味地看《天龍八部》。其實，我也喜歡這部電視劇。於是，我推了推弟弟說道：「小弟，咱媽讓你去把柴火抱到廚房裡燒鍋用。」

    弟弟的眼睛沒有離開電視屏幕，他右胳膊向我掃了一下，不耐煩地說：「去去，別煩我，沒看我看得正高興嗎？」

    我拍了拍弟弟的肩膀，說：「弟弟，咱兩個輪流燒鍋好不好？」

    弟弟斜了我一眼：「姐，你煩不煩哪？這活兒都是你們丫頭家該乾的！」

    一聽他說這話，我咬牙切齒地舉起了拳頭：「死小子，說什麼哪？你不該干哪？」

    弟弟更不耐煩了，朝我嚷道：「平時都是我幫爸媽幹活，你才回來幾天哪？去去，別影響我看電視！」

    我知道再說什麼也沒有用了，就自己到院外去抱柴火準備燒鍋。

    我家的大門外有一棵大桐樹，桐樹的旁邊已經堆了一大堆我爸爸貯備好的柴火。這些柴火都是一些枯樹枝和一些不上材料的棍棍棒棒，我爸爸把它們都折成一米左右準備燒鍋用。我前後左右估量了一下，感覺沒有好幾趟就搬不完它們。於是我慢慢地彎下腰，兩手掬了有七、八根木材棒就往院裡走。

    這些棍棒真不好拿，我還沒有走幾步，它們就噼里啪啦地全掉在地上了。我彎下腰把它們攏在一起，正要掬起來，只覺得右手大拇指被刺了一下，手一疼，那些棍棒又全掉在地上了。

    我抬起右手一看，大拇指上扎了一個刺。我用左手薅了幾下沒有薅出來，於是，我來到廚房讓母親給我挑刺。

    「媽，我手上扎了一個刺，你給我挑出來吧。」

    我把手伸到母親的面前說道。

    「手上怎麼扎刺了？不是讓你弟弟去抱柴火的嗎？」

    母親連忙站起來，拉起我的手看了一下，說：「咦，這個刺還不小哩。你忍住別嫌疼啊。」

    於是，母親從門框上拔下來一根針，左手使勁捏住我的大拇指，右手拿起針輕輕地撥了起來。我一看母親手裡的那一根納鞋底用的大針，嚇得連忙閉上了眼睛。

    我還沒有感覺到疼，刺就被挑出來了。

    母親放開我的手，把我掉在地上的柴火抱到廚房裡，然後對我說：「你回屋裡看電視去吧！」

    我捏了捏手，有點不好意思地回堂屋去了。

    我和弟弟正看得起勁兒，突然聽到爸爸在喊我們：「櫻桃，星兒，快吃熱蒸饃了！」

    我抬頭一看牆上的掛鍾，原來已經十二點多了。

    弟弟仍舊沉侵在動人心魄的武打世界裡，理所當然地沒有聽見爸爸的喊聲。我也被電視劇里那動人的故事情節所吸引。因為肚子一個勁兒地咕咕叫，我努力了好幾次，終於從凳子上站了起來。

    來到廚房一看，母親仍然揉著饅頭。父親則坐在灶火前燒鍋。飯桌上，已經蒸好了滿滿一筐又白又大的饅頭，還有母親早上熬製的辣椒醬。

    我們這裡有一個風俗，過年要蒸能吃到正月十五的饅頭，還要蒸裡面包著紅棗的大饅頭。我媽蒸大饅頭用的紅棗是我們自己家棗樹上結的。媽媽揀那些又大又紅的曬乾，專門等到春節蒸大饅頭用。這些大饅頭是她用來孝敬長輩和串親戚用的。

    我抓起一個饅頭就咬。我最愛吃饅頭蘸辣椒醬了。那辣椒醬裡面有紅紅的辣椒、綠綠的大蔥，再加上幾種佐料，被母親用麵粉攪和，蒸熟，再放上一點香油，吃到嘴裡，辣中有香，香中有甜，味道真的是美極了！

    母親一邊揉著麵團，一邊對我說：「乖，你先對付著吃一點，等我把面都蒸完了，再給你們炒菜！」

    我就著辣椒醬吃完一個饅頭，手有點癢了：「媽，我來幫你揉吧？」

    母親笑道：「好，你試試吧。」

    我趕緊洗了洗手，坐在母親對面，拿過一個麵團，也學著母親的樣子上下左右來回地揉。可是，不管我怎樣揉，就是揉不圓。我偷偷看了一眼母親，見她幾下子一個，幾下子一個，於是，我有點急了，輕一下重一下的，直到麵團被我揉得散開了架。我一氣惱，把麵團一扔，不幹了。

    母親說：「揉多了就好了。你把晾著的饅頭都放進饃筐里，鍋里的該端出來了。」

    收拾好饃筐，我走出廚房。一抬眼，看見天上有一架飛機，尾巴冒出了一道長長的白煙。我家的廚房因為一個勁兒地燒火蒸饃，整個房頂都在向外冒白煙。只不過廚房裡出來的白煙不像飛機過後是一條直線，它們繚繞著形成一團薄霧，由下至上翻卷著向天空飄去。

    父親燒好鍋，抽打著身上的灰塵從廚房裡出來了。我走上前去，幫助他彈掉後背上的落灰。

    我的父母為人都非常善良。尤其是母親，如果能讓她側身過去的話，她絕對不會與人吵架爭個你長我短的。父親本就是老實的莊稼漢，更不會與人計較。如果母親與人發生了不愉快，他總是對母親重複說那句話：「她黑白不懂事，你理她弄啥？咱不理她！」

    以前，我總嫌父母軟弱，可以任人欺負。現在，自己上了大學，就天真地以為這種狀況可以改觀了，可是，沒有想到還是以前那種模樣。看到父母總是逆來順受的樣子，心裡的煩悶便攪得我坐臥不寧。

    「爸爸，我出去轉轉。」

    父親看了我一眼，說：「去吧。等蒸好饃了，我讓你媽給你炒菜吃。」

    我「嗯」了一聲。

    站在大門口抬眼望去，街上除了五、六個小孩兒在玩耍，沒看見一個大人。

    來到村東頭，我又看見了那幾座塑料大棚。今天它們依然沒有被遮蓋上。我感覺它的白色在那一片蕭條的冬天裡面分外刺眼。我不想再靠近它，站在路旁用眼睛斜視著它們。

    突然，身後傳來一陣自行車的鈴聲。我轉過身一看，原來是我們村的村長騎著一輛鳳凰牌自行車過來了。我連忙走上前去和他打招呼。

    「村長叔叔，你好！」我滿臉堆笑地問候他。

    「是櫻桃啊。你怎麼站在這兒？」村長滿臉笑容地問我。

    村長姓張，叫張大彪，是我們村最大家族裡的人。他弟兄七個，他的父親弟兄六個，因此，光他們這一姓就占據了全村的三分之一還要多。