第68頁

    李玉和老八，陷入深深的沉默里。

    嘩嘩嘩的大雨，猛烈地沖刷著白楊和柳樹濃密的葉子，啪啪直響，稻田和玉米林里蒙蒙一片白霧，發出巨大的又像是遙遠的海cháo一般的轟鳴。

    「我不是地主分子！我是共產黨員！」老漢說著，從木墩上立起，神情莊重極了。他走到小炕邊，從炕頭上的土窯窩裡取出一個小木匣，抱在懷裡。

    老九和老八看見，這是一隻十分粗糙的木匣，木板是用斧子劈出來的，根本未用創子推光。匣蓋上，畫著一個象徵著鐮刀和錘子的拙笨的圖案，染著淡淡的紅色。兩人疑惑不解。

    「這是我的黨費！」老漢慢慢拉開匣蓋，露出一紮捆得整整齊齊的人民幣和一堆硬幣，「夏天，我在柳林里拾蟬殼兒，到小鎮藥鋪里賣了，月月按時交。」

    老九一把抱過那隻小木匣，眼淚嘩地一下湧出來，一滴一滴，滴在那一捆紙幣上和一摞摞硬幣上。

    老八雙手緊緊抓住老漢粗硬的手掌，胖胖的臉上抽搐著，眼淚也流下來了。

    老漢卻不哭，一字一板，從那長滿短鬍鬚的嘴裡迸出深沉的話來：「我自解放見了黨，就跟黨走，聽黨的話！黨叫搞互助組咱帶頭互助；黨叫辦農業社咱就辦農業社，我把瓦房騰出來給社裡作飼養室；黨叫大辦農業，我就領社員下河治灘……我對黨沒二心！」老漢緊蹙雙眉，痛苦萬般，「我活著是黨的人，死了還是黨的……」

    老八和老九，被同樣的問題苦惱著，無法回答老漢積聚在心頭十年多的疑難，默然相向……

    雨住了，烏雲不散，老八和老九走出小獨房，心事重重的地順著河堤走去。

    這倆人，從此再沒到小河邊上來過，老大老漢想念起他們來了。

    又一年的春天來了。不知不覺中，堤壩上，河邊淤泥里，春糙繡成團兒了。楊柳發芽，麥苗返青，春天給自然界帶來了繁榮，可給老大老漢帶來的是難以減輕的痛苦，他整天心事重重的，發狠地拾石頭，壘堤壩。

    這一天，老漢正挑起一擔石頭，從沙灘朝石壩走來，猛然聽見一陣自行車鏈條的響聲，抬起頭，老八和老九正站在壩頭上，衝著他和善地笑著。老漢心裡一熱，腳下加快了。上了石壩，他扔下挑擔兒，拉著他倆的手，朝小瓦房走去。

    因為客人的到來，老漢高興得不知如何是好，攏起腳底的柴糙、雜物，用自扎的掃帚掃了地，嘴裡嘟噥著：「真想你倆哩！」

    老漢扔下掃帚，一抬頭，卻見倆朋友背對著他，面朝牆壁，呆呆地站著，那兒牆上，掛著周總理的遺像。當他倆轉過身來，老漢看見他們的眼眶裡閃著淚花，他再也忍不住，抱住兩個朋友的肩膀，哭出聲來了。

    三個人坐定，揩乾了眼淚，相對無言，默默地坐著。

    李玉忽然提議說：「給總理獻個花兒吧，咱們栽活花。」

    「好！」老八說。

    「我怎想不到呢！」老漢拍著自己的腦袋，「還是你們知識人……」

    三個人出了門，在初春的河灘上，在初發的春糙里尋找。老八回來了，捧著一株血紅的小花，花朵不過豆粒大。老九回來了，雙手掬著一株小白花，頂端只開了一朵，有指甲蓋兒大，婷婷玉立。老大老漢回來了，雙手握著一撮帶著泥上的麥苗。三個人把無名的野花和麥苗栽進小盆里，端放在周總理的遺像下。

    夕陽如血，染紅了柳樹和楊樹的枝梢。三個朋友，促膝而坐，暢談起來。

    夜幕籠罩了山塬和河灘，小瓦房裡響著深沉的聲音……

    月亮升起來，滿天星斗，憤怒的聲音從小瓦房衝出來……

    月亮落下去，河灘又被黑夜籠罩了，激昂的聲音像小河的春汛爆發……

    一縷曙光終於從山頂上冒出來……

    春天是明媚的，小河邊的春天更迷人。一川墨綠的麥苗給人以無限的生機，楊柳綻出一片片鵝黃小葉，兩道長堤像兩條黃色的綢帶緊緊嵌在小河邊上。

    老八和老九，簡直被小河美麗的春色陶醉了。

    老遠，他們就看見，在他們釣魚的圓盤壩上，坐著黑壓壓一片男女社員，有人站在人堆里講話，那聲音好耳熟，可不就是老大老漢！他倆剛巧走得近了，會也散了，社員們一齊下到稻田裡，扎翻起稻地來。

    「老大！」李玉忍不住喊。

    「老大！」老八揚起胳膊，掄著。

    三個人對面跑去，在河堤上抱住了，拍著、搖著、問著、笑著。

    正在地里幹活的社員，看著這三個人親熱的樣子，迷惑不解，有人奇怪地大聲問：「你倆人咋把咱支書叫老大哩？」

    老漢笑著，對倆朋友說：「現時不能叫老大羅！平了反了！」

    兩人盯著老漢，像是問：平反連名號也平啊？

    「在我那門子裡，我為五。」老漢哈哈笑著，「你們不是老八、老九地叫嗎？按這排行，我那陣兒算老大嘛！」

    兩朋友聽了，恍然大悟，又一齊拉著老漢的手，拍著老漢的肩膀，搖著、抖著、笑著。

    1979.3小寨 一場嚴重的打架事件攪動了羅村大隊的旮旯拐角。被打者是貧協主任羅夢田的兒子大順，現任團支部組織委員。打人者是四清運動補劃為地主成份、今年年初平反後剛剛重新上任的黨支部書記羅坤的三兒子羅虎。

    據在出事的現場——打井工地——的目睹者說，事情純粹是羅虎尋釁找岔鬧下的。幾天來，羅虎和幾個四清運動挨過整的幹部的子弟，漂涼帶刺，一應一和，挖苦臭罵那些四清運動中的積極分子；參與過四清運動的貧協主任羅夢田的兒子大順，明明能聽來這些話的味道，仍然忍耐著，一句不吭，只顧埋頭幹活。這天后晌，井場休息的時光，羅虎一夥罵得更厲害了，粗俗的污穢的話語不堪入耳！大順臊紅著臉，實在受不住，出來說話了：「你們這是罵誰啊？」

    「誰四清運動害人就罵誰！」羅虎站起來說。

    大順氣得呼呼兒喘氣，說不出話。

    羅虎大步走到大順當面，更加露骨地指著大順臊紅的臉挑逗說：「誰臉發燒就罵誰！」

    「太不講理咧！」大順說，「野蠻——」

    大順一句話沒說完，羅虎的拳頭已經重重地砸在大順的胸口上。大順被打得往後倒退了幾步，站住腳後，撲了上來，倆人扭打在一起。和羅虎一起尋釁鬧事的青年一擁而上，表面上裝作勸解，實際是拉偏架。大隊長的兒子四龍，緊緊抱住大順的右胳膊，又一個青年架住大順的左胳膊，一任羅虎拳打腳踢，直到大順的臉上嘩地竄下一股血來，倒在地上人事不省……這是一場預謀的事件，目睹者看得太明顯了。

    一時間，這件事成為羅村街談巷議的中心話題。那些參與過四清運動的人，那些四清運動受過整的人，關係空前地緊張起來了。一種不安的因素瀰漫在羅村的街巷裡……

    春天雨後的傍晚，山清水秀，空氣清新；塊塊雲彩悠然漫浮；麥苗孕穗，油菜結莢；南坡上開得雪一樣白的洋槐花，散發著陣陣清香，在坡下溝口的靠茬紅薯地里，黨支部書記羅坤和五六個社員，執鞭扶犁，在鬆軟的土地上耕翻。

    突然，羅坤的女人失急慌忙地顛上塄坎，顫著聲喊：「快！不得了……了……」

    羅坤喝住牛，插了犁，跑上前。

    「惹下大……禍咧……」

    羅坤臉色大變：「啥事？快說！」

    「咱三娃和大順……打捶，順娃……沒氣……咧……」

    「現時咋樣？」

    「拉到醫院去咧……還不知……」

    「啊……」

    羅坤象挨了一悶棍，腦子嗡嗡作響，他把鞭子往地頭一插，下了塄坎，朝河灘的打井工地走去，衣褂的襟角，擦得齊腰高的麥葉刷刷作響。

    打井工地上，木柱、皮繩，撅、杴胡亂丟在地上，臨近的麥苗被攘踐倒了一片，這是毆鬥過的跡象。打井工地空無一人，井架悄然撐立在高空中。

    從臨時搭起的夜晚看守工具的稻糙庵棚里，傳出輕狂的說話聲。羅坤轉到對面一看，三兒子羅虎正和幾個青年坐在木板床上打撲克哩。

    羅坤盯著兒子：「你和大順打架來？」

    兒子應道：「嗯！」

    羅坤問：「他欺負你來？」

    兒子不在乎：「沒有。」

    「那為啥打架？」

    於是，兒子一五一十地述說了前後經過，他不隱瞞自己尋事挑釁的行動，倒是敢做敢當。

    羅坤的臉鐵青，聽完兒子的述說，冷笑著說：「是你尋大順的事，圖出氣！」

    兒子擰了一下脖子，翻了翻眼睛，沒有吭聲，算是默認。那神色告訴所有人，他不怕。

    羅坤又問：「我在家給你說的話忘咧？」

    「沒！」兒子說，「他爸四清時把人害扎咧！我這陣不怕他咧！他……」

    羅坤再也忍不住，聽到這兒，一揚手，那張結滿繭甲的硬手就抽到兒子白裡透紅的臉膛上——

    「啪！」

    兒子朝後打個閃腰，把頭扭到一邊去。

    羅坤轉過身，大步走出井場，踏上了暮色中通往村莊的機耕大路。

    這一架打得糟糕！要多糟糕有多糟糕！羅坤背著手，在繡著青糙的路上走著，煩躁的心情急忙穩定不下來。

    貧協主任羅夢田老漢在四清運動中，是工作組依靠的人物，在給羅坤補劃地主成份問題上，蓋有他的大印。在羅坤被專政的十多年裡，他怨恨過夢田老漢：你和我一塊耍著長大，一塊逃壯丁，一塊搞土改，一塊辦農業社，你不明白我羅坤是啥樣兒人嗎？你怎麼能在那些由胡亂捏造的證明材料上蓋下你的大印呢？這樣想著，他連夢田老漢的嘴也不想招了。有時候又一想，四清運動工作組那個厲害的架勢，倒有幾個人頂住了？他又原諒夢田老漢了。怨恨也罷，原諒也罷，他過的是一種被專政的日子，用不著和夢田老漢打什麼交道。今年春天，他的問題終於平反了，恢復了黨籍，支部改選，黨員們一口腔又把他擁到羅村大隊最高的領導位置上，他流了眼淚……

    他想找夢田老漢談談，一直沒談成。倔得出奇的夢田老漢執意迴避和他說話。前不久，他曾找到老漢的門下，夢田婆娘推說老漢不在而謝絕了。不僅老貧協對他懷有戒心，那些四清運動中在工作組「引導」下對幹部提過意見的人，都對重新上台的幹部懷有戒心。黨支書羅坤最傷腦筋的就是這件事。想想吧，人心不齊，你防我，我防你，怎麼搞生產？怎麼實現機械化？正當他為羅村的這種複雜關係傷腦筋的時候，他的兒子又給他闖下這樣的禍事……

    羅坤徑直朝夢田老漢的門樓走去。當他跨進木門檻的時候，心裡做好了最壞的準備，準備承受夢田老漢最難看的臉色和最難聽的話。