第39頁

    那股洶湧憤怒的洪水終於平息下去了，黃建國可以走出孤悶的小房子了。他傷透了心，心灰意懶，例外地破費從山貨店買回來一張竹皮躺椅，擺在門外的泡桐樹下，躺在上面，搖扇子，抽菸，喝茶。傍晚看那絢麗的晚霞從西塬頂上空漸漸隱褪，夜來眺望那一弦月牙從東塬頂緩緩朝西塬移動……

    「躺著比跑著舒服多了！」他心裡嘲笑自己，你怎麼就愛修水庫、打田井？你冬不避風雪，夏不避月曬，移山造田。一年到頭，東奔西顛，熬眼勞神，臨了可好，落下個「瞎指揮」的惡名，得下個「害農民」的罪過，你吃了傻子藥麼？

    「黃書記，縣上布置抗旱保秋……」主管秋田生產的副主任說。

    「告訴上級，農民忙著逛自由市場！」黃建國挖苦說，「要抗，我可以擔著水桶去，可我管不住別人！」

    「黃書記，咱們今年的棉花面積比國家下達面積差了七百畝，縣棉花公司追查原因……」分管棉花生產的專職幹部匯報說。

    「原因很簡單，『農民最會種莊稼』嘛！」黃建國提高嗓門，得意地嘲弄說，「農民願意種啥就種啥，我黃某人還敢再搞『瞎指揮』嗎？」

    「瞎指揮」徹底變成「不指揮」了。

    所有這些，嚴副書記都一清二楚，他用「迴避一下」也同時迴避了這個問題，至於領導者對他黃建國本人的看法，他覺得沒有必要去作任何辯解了，仍然用無所謂的口氣問：

    「調我到哪裡？」

    「你的意見呢？」嚴副書記探詢地問。

    「隨便。」黃建國說，「最好讓我到哪個單位去看大門，當傳達……」

    「你呀——」嚴副書記笑了，用指頭點著他，「同志，我過去一直沒有看出，你還狹隘！在你順利的時候，好象看不出，現在，就很明顯了。」

    黃建國吐出一口煙，有沒有必要辯解呢？

    「到河西公社去吧。」嚴副書記說，「河西公社的老梁調到河東公社來，你倆換個地窩。」說完瞅著他，黃建國低下眉，又猛地噴出一口煙霧來。

    多少有點出乎意料。河西公社的黨委書記梁志華，在學大寨學得發瘋的那幾年裡，比他黃建國名氣大多了！要說「瞎指揮」，那「梁膽大」比他黃某人幹的瞎活更多，民憤也比他大得多。可是這傢伙轉得快，農村新經濟政策一公布，梁志華搖身一變，又成了全縣貫徹新政策的典型，當河西農村變革的風聲傳過河這邊來，飄進他的耳朵的時候，他躺在泡桐樹蔭下的竹椅上，反感！鄙夷！甚至對梁志華的人格也不那麼尊重了，「隨風倒喀……」

    那麼，把梁志華調到河東公社來是什麼意思呢？讓梁志華來河東開闢困難局面嗎？這是很明顯的……

    黃建國說不出這些話，只是推諉說：「我做農村工作幾十年，越搞越不會搞了。」

    「過去許多說法和做法，值得思考，不要在某些條文上死死扣卡，要面對農村的實際。」嚴副書記說著，又玩笑似地批評他，「這回到河西去，把躺椅收拾起來吧！立秋了……」

    現在，黃建國完全看清了調動他的意圖，在河東工作不力，必須象搬石盤一樣搬開他，這就是讓他和梁志華換一下地窩的實質。他重新點燃一支煙，準備辯解了。

    這當兒，門被推開了，走進一老一少兩個農民來。

    「我們是河西公社的。」來人中的老漢自我介紹說。

    「我倆想找嚴書記談個問題。」年輕人說。

    兩位農村幹部模樣的來訪者互相對視一下，又疑慮地盯了黃建國一眼。黃建國立即打消了辯解的企圖，站起來，告辭了。

    「那好，你先回吧！」嚴副書記送他到門口，「縣委準備搞個學習會，就當前的農村問題，再進行一次討論，咱們有機會談……」

    推上自行車，出了圓洞門，來到縣委正院，沿著院中花池的竹籬笆走向大門的時候，黃建國的心裡毛毛亂亂，別彆扭扭，說不出是一種什麼味道，灰澀澀酸溜溜，腿上怎麼也提不起勁兒來。

    縣委大門西側的民房的廊檐下，有一家茶棚，他索性坐在矮凳上，緩解一下情緒。賣茶的老太婆殷勤地招呼著，雙手遞上一杯涼茶來。

    一杯清涼的茶水從發乾的口腔流進肚裡，頓時覺得頭腦也清慡了許多，黃建國瞅著縣委大門外接著公路的一段坡路出神。

    七年前，為了加強學大寨第一線的領導力量，他和縣機關的十幾名幹部被抽調出來，充實進工作落後的幾個公社。當他戴著花，走出縣委大門的時候，心裡聚著多大一股勁啊！那時候流行一句「豁出掉幾斤肉」的口號，他是充分做了這種思想準備，心甘情願用自己的幾斤肉去換取河東公社的新面貌的。

    在河東公社裡，他睡過安穩覺嗎？坡陡溝深的塬坡，沙石嶙峋的河灘，跑爛了他多少雙鞋？泥濘狹窄的溝道小路，夜晚摔了多少回跤？那一年下雪，一下滑進溝道，摔得人事不省……我是為了坑害農民嗎？

    現在，自己倒落個什麼下場呢？心酸，實在令人心酸……

    賣茶的老太太又遞上一杯茶來。黃建國在縣委組織部工作那陣兒，老人就在這兒賣茶，老相識了。

    「老黃還在河東公社嗎？」

    「馬上要調走了。」

    「走了好。那個窮地方，誰去也治不好。」

    老太太是在給他說著寬心話，黃建國沒有吭聲，心裡好象有點不服氣。

    「現在的政策，變化快！得想開些，那就好了。」

    他又灌下一杯茶，自己寬慰自己：讓真龍天子到河東來為民賜福吧！到河西就到河西，雖不能繼續在躺椅上打發日子，可也不會象在河東公社那樣拚命了，我看透了……

    付了茶水費，他跨上自行車，覺得肚子有點空了，於是調轉車頭，到縣城的老街上去，那兒有食堂，還可以逛逛自由市場，散散心，何必匆匆忙忙呢？

    縣城老街這地方，是全縣農副市場中規模最大的一個。今天雖不逢集日，街道兩邊仍然到處擺著食攤菜擔，只是沒有木料、牲畜等大號商品罷了。整個街道給他的印象，使他想到五十年代中期城鎮裡的景象。這是繁榮？還是泛濫？他似乎很自然地在心裡掛出一個問號。自打農副市場開放以來，他沒有光顧過，沒有興趣。那有什麼好看的呢？搞這種事情，用得著號召嗎？多年來對小農經濟的限制和鬥爭，是公社黨委書記的神聖職責。現在要他去鼓吹農民上自由市場，甚至叫他去逛自由市場，甭說理論，感情上也難得通暢！

    剛近街心十字，一股油香鑽進鼻孔，耳朵里也飄進一聲甜膩膩、脆崩崩的聲音：

    「黃書記，吃油糕。來啊！」

    那頂藍布帳篷下，一口翻卷著浪花的油鍋後面，正有一張淌著油汗的瘦長條臉，對他嘻嘻笑著，手裡姻熟地捏弄著一疙瘩燙麵團兒，這是河東公社麻灣大隊的麻天壽麼，前幾年總愛偷偷摸摸搞點小買賣，屬於自發勢力的代表人物，多次上過批判會。從前老遠一看見黃建國過來，早從後巷躲跑了！現在，這樣躲躲溜溜的人物，居然在縣城最顯眼的地方聲高氣昂地招呼黃建國吃油糕。是想賣他的錢嗎？鬼！明明是故意燒臊人！

    黃建國這樣想著，偏把車子推到油糕桌旁邊，撐起來，吃你兩個油糕，又怎麼樣呢！

    剛走進帳篷，麻天壽倒是隨和得很，早已把一盤油糕和一雙筷子擺在桌子上，殷勤地勸說圍坐在矮腿桌子四周的食客擠一擠，給黃建國讓出一個位置來。

    「生意紅火吧？」黃建國挑逗地問。

    「罷咧！不錯！」麻天壽反而故意渲染說，「平時一天賣三五十塊錢，逢集人多時，最多賣過一百二。」

    「你這下可以先富起來囉！」

    「今年還不成，要富得看明年。」麻天壽大約聽出黃建國的話味，反而認真算起帳來，「去年能賺一千來塊錢，全部還了帳！大貨結婚借親戚家七八百，孩子都上學了，咱給人家還不了，親戚都生分咧！今年前半年能賺六七百元，給二貨訂婚花光了。趕明年，我就可以搭掛蓋房了！要是憑隊裡三毛票兒的勞動日，甭說蓋房，孩子長大了，也還不清他爺給他爸娶他媽借的錢呢！」

    黃建國覺得刺耳，放下了筷子，這不是等於抽他公社書記的耳光嗎？他後悔不該到這油糕鍋前來，憑麻天壽這樣的油嘴，會說出什麼好聽話來呢！

    「老黃，甭急！」麻天壽硬推開他拿著票子的手說，「你好意思給，我還不好意思收呢！」

    黃建國把錢扔到桌子上，剛出了帳篷，麻天壽招徠買主的聲音又響起來：

    「老五，來呀！好五哥，不吃也來坐坐呀！」

    「不咧不咧！」被招徠者不好意思地推託著。

    「啊呀！腰包硬了，只走不歇！朝老弟這兒連一眼都不盯呀！」麻天壽不象是真心誠意招徠顧客，倒象是耍笑什麼同輩人。

    黃建國側過頭一看，一個瘦小的老漢，肩頭倒掛著一隻葛條籠，佝僂著腰，頭上扣著一頂破糙帽，在麻天壽要笑取樂聲中，如荊刺在背，匆匆逃走。這不是南塬大隊的劉老五老漢嗎？他在南塬大隊駐隊時，在老五家吃過派飯，是個旁人把指頭塞到嘴裡也不敢咬的老好人啊！他轉過身，喊：「老五！」

    老五剎住匆匆逃竄的腳步，看清是黃建國的時候，勉強地朝油糕桌前走來了，臉上和眼裡強裝的笑容，無法掩飾窘迫的情緒。

    「老黃，黃書記，你也上集來了？」

    這是一張被困苦的生活揉皺了的臉，長久的窮苦和困頓，使老漢難以高聲說話，抬頭看人。那蓬亂的頭髮，鬍鬚，那透著汗漬的無袖褂兒，那鼻翼兩邊深深的皺紋里，都無可奈何地標明他接近於乞丐了……

    「五哥，給，吃點！」麻天壽做老漢的生意。

    「不不不！」老五慌忙舉起雙手，並成一排，擋住遞到眼前的盛著油糕的盤。

    「怕油糕燙嘴嗎？」麻天壽嘻嘻哈哈，「有錢不花，頭號傻瓜！吃到嘴裡，實實在在。」

    黃建國從麻天壽手裡端過盤來，一手拉老五的胳膊，重新坐到小桌跟前，把一雙筷子塞到老漢手裡。

    窮困而又正直的莊稼老漢，在稠人廣眾的大街上，接受別人的饋贈，又是黃書記這樣的大領導，尷尬為難得不知如何是好，盤是端上了，卻總不好意思掀動筷子。

    「你進縣城做啥來了？」黃建國問，很隨便，企圖緩解老漢的心情。

    「嗨！」老漢不好意思笑著，低聲說，「賣點酸棗核兒。」

    「唔！」黃建國這才明白，老五手背上，胳膊上和臉頰上為啥有一道道血印了，那是摘捋酸棗時被棗刺劃破的。

    「娃娃要上學了，得交學費哩！」老五說，「我領著倆孫子，摘了點酸棗，蒸過，搓下皮，曬乾了。兒子不來賣，媳婦更不來，嫌丟人現眼！我老了，臉皮厚了，不怕人笑話。」