第20頁

    村裡的大喇叭傳來響聲，我聽出，是公社文藝隊今晚到這個村子來演出。一個一個時興的節目進行下去，我沒有興趣，卻吵得睡不著。李老師輕輕呻吟著，也是無動於衷地僵死似地躺著，聽著，不管願意不願意。

    「刁德一耍的什麼鬼花樣……」

    這是正在演出《沙家浜》中《智斗》那一場頗為精彩的選段。阿慶嫂的扮演者是珍珠。這折戲一開場，我就聽出珍珠的嗓音，心裡一動，靜靜地聽著從倉庫式的場房的小窗戶里流進來的演唱聲。又聽到田珍珠的嗓音了，我的心裡似乎稍為輕鬆，她能參加公社文藝隊，肯定再不會因為保皇的臭名而痛苦了。

    我看看李老師，半張著的嘴早已合緊，也停止了呻吟。聽到「鬼花樣」這一句對唱唱詞，他忽地從地鋪上躍起，噼啪兩聲關上僅有的兩個小窗的木扇。

    「這是樣板戲！」同鋪的郭老師威脅說，站起來，又打開了窗戶木扇，「反正睡不著。」

    我似乎一下子意識到某些令人快慰的東西，是一種報復的心理活動吧。也許是李老師忌諱「刁德一」這個名字，因為學生早已偷偷給他起了這個外號，而且廣為流傳。也許田珍珠悠美剛健的嗓音，現在對於秦腔迷李老師來說，不是一種藝術欣賞的享受，而是一種嘲弄吧！真是自食苦果，此刻誰能為他解脫呢？

    我和李老師都被劃成「內部矛盾」，回到學校，又坐在一間辦公室里，小鄭已經是學校革委會的負責人之一了。我和他，整天進出一個門，誰和誰從來不說一句話。

    這天晚飯後，李老師走進我的宿舍，笑笑，一點也不難為情：「咱們談談心。」談心本來是同志們一種自覺的交流感情的需要，那時卻帶有某些令我膽怕的味道，然而又不敢拒絕。不管這場談心成功與否，我和李老師總算說話了。這對我來說，也覺得稍有寬釋，畢竟是在一個辦公室進出。

    時過兩天，李老師又約我到他屋子去坐坐，我去了。剛進門，屋裡坐著一位陌生人。李老師介紹說：「我的大哥。」接著告訴我，他的大哥剛剛從縣上調到這個公社來當書記了。

    他的大哥很客氣，早已站起，給我遞上一支煙。我受寵若驚。那時節，我是自慚形穢的，能受到公社書記的這樣客氣的禮待，自先誠惶誠恐了。我坐下，對著他劃著名的打火機，點著煙，卻不知說什麼好。

    李書記間我的家庭狀況，兒女、妻子、父母，工資收入，生活狀況。我儘可能用最簡短的話回說清楚，而且一律都說成「可以湊合」，不需要麻煩打攪別人幫助解決什麼困難。

    「公社搞了一批機動糧，解決機關里一些同志家庭吃糧的困難，你晚上帶一條口袋，到公社會計那兒去。」李書記說，「我給他招呼一聲。」

    「我家糧食夠吃的。」我說，「感謝您關照。」

    「我聽他說你家吃糧很緊張。」李書記指著他弟弟李老師說，「我聽他說你是個好人，你們關係不錯，所以……不要客氣。」

    我不敢再拒絕了，這裡頭似乎牽扯到我和李老師剛剛經過談心所取得的感情和關係上的初步彌合……

    「要不是這樣吧！」李書記站起來，「我給你們弄好，放在我的房子，你回家時從我那兒帶走，免得在學校造成影響。」隨之給他家老二說，「晚上你把口袋送到公社去。」

    也許是李老師對於《藏舟》事件果然懊悔了，以此來補救他的良心？李老師去公社給他大哥送口袋去了，我坐在房子裡，很不安靜，左猜右想。如果不是良心發現，何以又要給我弄這些糧食，而且是公家牌價。當時的糧食，那是緊張而又緊張的。如果真是這樣的話，我可以不必再計較了，作為特殊的社會環境中的不正常現象，予以忘卻。

    「嗒嗒嗒。」

    有人敲門。

    我拉開門，珍珠站在門口，正在月亮光里鎖車子。

    「我來請你給我出點主意。」珍珠一坐下，似乎很急，氣也有點喘。

    我給她倒下一杯開水，放在桌上。

    她變了，幾年不見，已經完全由一個小姑娘長成一位俊秀的大姑娘了。她似乎知道自己長得出眾，所以更多一層拘謹，比唱《藏舟》時拘謹多了。

    她的豐滿的額頭上撲散著劉海，兩道黑黑的眉毛朝鼻樑上方擠來，眼裡現出一絲焦灼的粉紅絲膜。什麼事難為她了呢？

    「公社調來了一位李書記。老師，你認識他嗎？」

    「見過一面。」

    她頓一頓，揚起頭，像是下了決心：

    「他托人給我提親……」

    「和誰？」我問。

    「他兒子。」

    「噢！」我問，「你沒見過嗎？」

    「見了。」珍珠說，「是個跛子。」

    「噢！」我一驚，又問，「人品怎樣？」

    「流里流氣，都二十八了。」珍珠說，「那天，介紹人把他引到我屋，三句話沒說完，就動手動腳……」

    我的心失掉了平穩，砰砰跳了。可是，婚姻之事，我怎麼說呢？想想，我忍住氣說：「這是你的事，由你做主，自己做主吧。」暗示是很清楚的。

    「我的主意沒亂。」珍珠說，「我爸我媽都很害怕，要我答應這樁事呢！」

    「你父母都是社員，務莊稼的，怕什麼？」我說。

    「聽人說，李書記原先給兒子強訂一個媳婦，女方不願意，父母倒霉了，尋fèng找岔，開會批鬥，老漢氣瘋了！」

    「你要徵求我的意見……我說……」我說不順暢，心裡憋得慌，「自己一定要有主意。」

    珍珠感激地點點頭，流出淚花來，說：「你要有空，到我屋，給我爸我媽開導開導。」

    「行。」我說。

    珍珠走了。我送她到校門口，看著她在月亮下漸漸模糊的身影，長長吁出一口惡氣。

    剛回到屋裡，一支煙沒抽完，李老師進來了。他笑著，親熱地笑著，活像刁德一。我知道他和他的書記哥給我糧食的原因了，也明白他找我談心的真實動機了。果然，他一開口，就說到婚事上來：

    「那女子信賴你，你是班主任，給咱侄兒幫幫忙。我和家兄日後給你幫忙……」

    我真想說：把口袋給我！立即給我！那樣的麥子我能吃下去嗎？想想，這要壞事的。不僅我日後有難以預料的禍事，而且可能給珍珠帶來更糟的結局。我裝出笑臉，哈哈笑著，欣然應允：「只要李老師瞧得起，我跑一步路怕啥？事情辦成辦不成，我盡心跑路！你放心！」

    我在第二天晚上，去到田灣村，我狠狠地批評了那一對糊塗膽小的夫婦，又和他們商量出一些可能出現麻煩時的對策：倆老人繼續裝糊塗，萬事由珍珠做主！

    「倆老人滿心歡喜，珍珠還不通。」我給李老師匯報此行的收穫，「慢慢來吧！」

    不久，我調走了，到了這個鄉村古鎮的中學。珍珠的事雖令人惦念，但結果是早就清楚的。

    過了兩年，見到田灣村另一個學生，談到珍珠，說是她結婚了，就和原來班裡一位同學劉鴻年結婚了。劉鴻年是個在我印象里很好的學生，他們的結合，該是美滿的，我心裡釋然了。

    她怎麼幹起吹鼓手的營生來了呢？

    夜很靜，熱氣漸漸退去了，夜氣涼涼的，我走過小鎮回家的時候，從那家門裡傳來弦索和隱隱的唱戲的聲音。中夜以後，按習俗該是在死者的靈柩前頭奏樂唱戲了，直到天明。

    我坐在屋子看書，有人敲門。

    「老師，讓我好找！」珍珠進來了，「早都聽說你在這兒，總是沒機會見你。人埋完了，我也完事了，打聽了幾個人，才問到這兒來。」

    她大約三十多歲了，有一股強悍的氣息。臉上淌著汗，撲著黃土，不用我招呼，自己從竹杆上抽下毛巾，在臉盆里洗。

    「我當吹鼓手了，老師！學生給你丟臉了！」她洗畢，坐下，自己這樣解嘲說，「人都想門道掙錢。我憑我的嗓子掙錢，不偷不搶，管它名聲好聽不好聽。」

    我給她沏下一杯茶，很想得知我走後她的婚姻問題，倒不在乎她做吹鼓手丟人不丟人。

    「李書記給我許願，保證給我解決工作問題。我不想要這樣的工作，回絕了。那個跛子又往我屋跑了幾次，我一見他來，就從後門溜走，整整一天不回家。這樣也不是辦法，跛子最後一次來，我把他從門裡推出去，把點心和酒瓶，扔到街巷去！跛子腳下不穩，在門外滾倒了。他爬起來胡叫亂罵。我關著門，在院子裡氣得打顫。我村的鄉黨動了氣，小伙子們把他轟出村去了。

    「李書記惱了，把我的黨員審批表退回支部來。老支書悄悄給我說：『以後再說吧！』我心裡清自，李書記在我們公社，我入不了黨了。

    「第二年，甘肅一家縣劇團到西安招收秦腔演員，我去報考，選中了。劇團的人到公社來給我辦手續，李書記眼窩一瞪，手一揮，說我這不好，那也壞，把人家攆走了。我念書那時候，還不想當演員呢，這會兒想當卻弄不成了。連公社機關的幹部也氣恨，下鄉到俺村來，也罵他，說人家珍珠這不好，那不好，你為啥還給你兒子戀媳婦？狐狸吃不著葡萄，就罵葡萄是酸的！

    「我和鴻年結婚了，窮是窮，心裡踏實。現時有倆娃娃了。」

    她敘說著，似乎有點氣，卻不甚厲害，像是已經很久遠的事，沒有任何動氣的必要了。我就信口說：「還好，沒有出大的亂子。我還擔心那人給你搜事整人呢！」

    「我後來知道，他調到咱公社當書記，就是先前給兒子逼著訂人家一個姑娘，在原先那個公社搞臭了，才調到我們公社來，在我這件婚事上，他不敢像先前那樣明目張胆……」

    「唔。」我問，「你家裡現在生活怎麼樣？農村政策寬了，好一些了吧？」

    「生活好多了。」珍珠說，「我和鴻年包了五畝地，今年夏糧收了三千斤麥子，兩年也吃不完。他在家種地，閒時養蜂養雞，一年收入成千塊。我跟上這些人搭班唱戲，一年也能掙成千塊錢呢！」

    「能掙這麼多嗎？」我暗暗一驚。

    「能。一天一夜，給死人唱七八折戲，掙二三十塊錢。一月至少有五六次，冬天喪事更多些，常是從這家唱畢，又趕到那家。」珍珠說，似乎很得意，「人說當吹鼓手丟人，我開頭也覺得羞愧，時間長了，慣了。老師，你看，我弄這事丟人嗎？」

    我回答不了，勉強應付著笑笑。

    「我才不管丟人不丟人，反正是憑出力唱戲掙錢。」她自己回答說，「我不偷不搶，不貪污不受賄，我比那些人光榮！現在，不比念書那陣兒了，要養娃娃，要過日子，要掙錢！」

    我不想評論吹鼓手比貪污受賄到底光榮多少，卻是深深感到，坐在我面前的珍珠，已經不是在我當班主任時候的那個珍珠了。