第17頁

    謝暄找來的時候，他正挖著鍋巴吃，一下子臊得耳根發紅。

    謝暄說：「南生，我外婆讓你到我家吃飯。」

    周南生問：「為什麼?」

    謝暄說不出原因。

    周南生垂了垂眼睛，賭氣道：「我不去----」他不知道為什麼要對謝暄賭氣，明明他們是最好的朋友，可是謝暄的邀請讓他覺得羞恥，一種被父母拋棄遺忘的羞恥感。

    謝暄有點意外：「為什麼，你爸爸媽媽不在家，沒有人做飯給你吃----」

    被點出的事實讓周南生惱火，「反正我不去，他們會回來的----」

    謝暄對周南生的頑固有些無措，沉默了一會兒，輕輕地去拉他的手，軟下聲音，「南生，去吧----」

    周南生甩開了他的手，扭過頭。

    謝暄無法說服周南生，卻也不離開，兩個人開始沉默的僵持。

    也不知過了多久，周南生終於有了軟化的跡象，推了推謝暄，「你回去吧----」

    謝暄趁機拉住他的衣袖，「一起去。」

    周南生鼓著臉，不說話。謝暄拉著他的往外走，「走吧，我餓了----」周南生被謝暄拖著，雖依舊是滿臉不情願，腳步到底是邁了出去----

    外面已黑透了，沒有路燈，路面也不平整，但兩個人手牽著手，並不害怕。

    廚房裡亮著燈，暖黃的燈光從窗口和門口瀉出來----老爺在坐在桌邊小酌，老太太在灶間忙碌，對話從裡面隱隱傳出----

    老太太說：「……這麼老實的人，怎麼會出這種事，想也想不到----」

    「我就說那裡這麼簡陋的設備，遲早要出事的，被我說中了吧?」

    「聽說原本今天是休息的，就為了多賺幾塊錢，唉----」

    「三兒怎麼還沒回來?」

    「我讓他去叫南生那孩子了，這會兒家裡一個大人也沒有，你也知道阿松他媳婦跟她婆婆仇人似的，她婆婆一向偏心得厲害，一出事，記不記得家裡的小孩都不知道，可憐孩子餓著肚子一無所知呢----」

    「事情一出，國權就騎著三輪車送他去醫院了，我估摸著，應該還算及時----」

    「就我們這裡的小醫院，接不接收也是問題，就是收了，估計也治不了，聽說挺嚴重，肺都戳破了----」

    兩個孩子站在門口，周南生已經知道他們在講的是自己的父親，眼淚迅速湧上眼眶，但是他強忍著，內心的慌張無所適從並沒有表現在臉上。

    謝暄緊緊捏著他的手，手心裡都是粘膩的汗，他朝屋裡喊：「外婆----」

    裡面的談話戛然而止，老太太招手讓他們進來，「來了，南生，今天就在這裡吃飯，晚上和三兒一起睡好不好?」又囑咐謝暄，「吃晚飯，一起去把南生的書包帶回來，明天早上再一起上學，知道嗎?」

    謝暄點點頭，看向周南生。

    周南生不吭聲，但眼淚已經順著臉頰往下流了。老太太略略粗糙但溫暖的手揩去他臉上的淚，「哭什麼，今天你爸爸媽媽有事回不來，就住在外婆家，就跟自己家一樣，你和三兒不是最要好了嘛----」

    一頓飯，在老太太的不斷夾菜勸說和周南生悶不吭聲地扒飯中度過。

    晚上兩個孩子睡在一張大床上，蓋著一張被子，那時候天已經開始涼了，外面淅淅瀝瀝地下著小雨，雨打在屋頂青瓦上，清晰可聞，四野寂然。原本總是有說不完的話的兩人這會兒卻各自瞪著床頂。

    過了很久，久到謝暄以為周南生都睡著了，他轉了個身，側向床外。謝暄也跟著小心翼翼地轉身，輕輕地推了推他的肩膀，「南生?」

    周南生不動。

    謝暄又推了一下，「南生，你在想什麼?」

    周南生吸了吸鼻子，依舊沒說話。

    謝暄驚覺他可能在哭，於是支起胳膊，探過身想去瞧他的臉，遲疑道，「南生?」

    周南生擰了擰身子，將臉徹底埋進身下的床褥。

    謝暄說不出心裡是什麼滋味，躺回自己的位子，將額頭默默地抵在周南生的背部，輕輕地說：「沒關係的，南生，沒關係的----」其實他也不知道他在說什麼。

    在兩個孩子相依相偎的時候，周南生的父親周志松在送往市立醫院的途中斷了氣。

    周南生是在第二日放學回家後才得知的消息。

    對那時候的周南生而言，死是太遙遠太陌生的名詞。他甚至無法真切地感受到緻密親人的離世對他的影響和悲痛，整個人都恍恍惚惚渾渾噩噩的，被那些大人如同提線木偶般裝扮提點。

    農村的喪事一向隆重而喧鬧，哭喪的人那哭聲都是精心編排過的，有著獨特的韻律，周南生的母親、奶奶、姑姑，幾次哭得幾乎要厥過去，被人扶著勸著下去，但真正的悲傷----周南生真的不知道----他沒哭。

    大人們也許覺得孩子還不能真正了解那種悲痛，對他甚是寬容，他還不知道，一個沒有父親的孩子，將在今後的人生道路上遇到怎樣的坎坷辛酸，他只是討厭著那些同情憐憫的目光。