第172頁

    答：悲喜交集，苦樂自知。

    ***

    距離下午兩點差十分的時候，一輛保姆車緩緩停在了薄以漸的工作室樓下。

    司機剎車熄火，示意坐在車廂內的人到了地點。

    但車廂沒有聲音。

    戚鳴戴著帽子，圍著口罩，一身藏綠色的長外套，手腕上戴一塊金表再套著串玫瑰念珠，就這樣安安靜靜，悄無聲息地坐在位置上。

    他一語不發，他的助理也一語不發。

    氣氛額外凝重，猶如結冰。

    好在六分鐘之後，戚鳴突然低下頭，看了眼自己的手錶，接著說：「時間到，一個小時三十三分之後來接我。」

    冰層破裂，快要窒息的人終於能夠喘氣。

    兩個助理爭先恐後地回答：「我明白，一定到，戚哥慢走，絕對不錯時間!」

    戚鳴從車上下來，他花了三分鐘時間進門，等在前台的引導下進入薄以漸的工作間時，他再一次低下頭看手腕上的時間。

    兩點整。

    不多一分，不少一分。

    他總算長出口氣，於身心放鬆之中摘下帽子和口罩，露出自己稜角分明的一張臉：「我到了。」

    薄以漸起立鼓掌，雙手歡迎：「歡迎歡迎，這麼多年了，除了你，我再沒見過有誰能準時到分秒不差了。快坐下，我拿來了全部劇本，我們一起看看。」

    戚鳴不忙著坐，他先和薄以漸確認：「我最多在這裡停留一個半小時，所有事情都必須在這一個半小時裡處理完。」

    薄以漸比了個OK的手勢，也不浪費時間，順勢就將手中的劇本遞給戚鳴。

    戚鳴接過劇本，坐上沙發，開始認真翻閱。

    薄以漸則打開柜子，從中取出茶葉，慢悠悠地燒水泡茶，時間輕晃，等戚鳴初步看完手中的劇本，抬起頭來時，薄以漸也剛完成「鳳凰三點頭」的花活。

    他將茶水遞到戚鳴面前，問：「劇本感覺怎麼樣?」

    戚鳴：「劇本?劇本是你的風格。不一樣，極有辨識度。」

    薄以漸又問：「角色呢，感覺如何?」

    戚鳴：「一個很有意思的角色。」

    薄以漸：「要不要試試?」

    戚鳴一愣：「試試，現在?」

    薄以漸：「從你進來到現在就才過了二十多分鐘----」

    戚鳴糾正，時間他都記著：「二十七分鐘。」

    薄以漸：「沒錯，才過了二十七分鐘，剩下還有一個小時零三分，時間還很充裕，你不趁著現在演演角色試試感覺，還要另外抽時間過來嗎?」

    他話才說完，就見戚鳴陷入了思索。

    思索沒有兩分鐘，坐在那裡的人就緩緩點頭：「可以，我們直接開始吧，演哪個片段?」

    薄以漸優哉游哉喝了口茶。

    網傳戚鳴演技高，後台硬，耍大牌，一言不合就翻臉，誰的面子也不給，這些當然……都是真的。

    不過和網友想像有所不一的地方是，這並不是戚鳴故意拿喬。

    戚鳴是個時間強迫症患者，對著時間的概念有鐘擺那樣精準，一旦有什麼事或者什麼人打破了他的這種精準，他就會不受控制地勃然大怒或焦慮萬分，久而久之，就成了網上傳說的那樣。

    實際上戚鳴風評這麼差，真的挺冤。

    自從和戚鳴認識以後，他就覺得這個人真的非常好相處，只要摸准對方對時間把控的脈搏，對症下藥，用省時省力的方式來勸他，十勸十准，什麼不可思議的要求對方都會答應，比如昨天才發消息對方今天就千里迢迢飛過來，才看完劇本馬上就開始表演……

    好欺負得讓薄以漸都有點心虛了。

    但對虞生微之外的人，他是不可能真的心虛的。

    誰讓內外有別呢?

    他從劇本中抽出一張文字來，坦然同戚鳴討論：「就這個吧，裡面描述的是醫生在辦公室里逗弄鸚鵡的一幕，正好和我們現在在的場地吻合。醫生這個人物，一開始是做為一個擁有一手精湛醫術，但並沒有絲毫仁德之心，只為錢而服務的反派形象出現的，這個時期，他的心是閉合的。但當一心為錢的醫生回到這個辦公室，面對屬於自己，由自己餵養的寵物時候，他表現出了一些不一樣的東西來，因為他閉合的心開放了幾分。」

    戚鳴提出了個問題：「這裡沒有鸚鵡。」

    薄以漸：「克服一下，反正那些寫獅子寫老虎的電影，也沒見導演真牽了個獅子和老虎去劇組吧?」

    戚鳴臉頰一抽。

    他定定看了薄以漸兩秒鐘，還是接受了目下簡陋的情況，從座位上站了起來，走到辦公室正中央。

    但他並沒有立刻表演，而是在這個辦公室里來迴繞了一圈，左右看過之後，又走到窗戶的位置，推開閉合的窗戶，探出頭去感覺了一下。

    最後，他再度回到辦公室的正中央，對薄以漸點點頭，示意自己準備好了。

    薄以漸雙手一拍，用擊掌的聲音代替開拍聲。

    一聲聲響。

    站在場中央的男人神情變了。

    他頭顱微抬，神情高傲，一路大步生風地走向自己的辦公桌，落座老闆椅。

    一隻金筆被他從衣服的胸袋上摘了下來。