第37頁

    我站在小區路口等待交錯行駛的汽車，每次穿過路口我都要等候好長一段時間。即使這條馬路不是很寬，過往的車輛都是準備駛入小區的私家車，車速也很慢，但我還是要等一等，只有車輛都離我遠遠地，我才敢放心地過馬路。

    一陣刺耳的鈴聲從手機里傳來，這是我給老闆設置的鈴聲，我皺著眉打開聊天軟體一看：臨時緊急加班。

    我最厭惡臨時變動，這會讓我措手不及，甚至惶恐不安。

    我不得不回復他：我正在外面，等我買了飯就回去。

    於是我只好節省時間，在路邊的餐廳隨便打包了一份，就匆匆往回趕。又在路過的超市里買了一包平日裡抽的煙，假如沒有煙，我不知道自己該如何度過那些虛無的歲月。

    我一進房間馬上打開電腦準備上班，在開機等待的過程抓緊時間把飯吃了。

    上班幾乎占據了我白天所有時間，它雖然有時候讓我煩躁失去耐心，但大多時候會讓我覺得自己是個有存在價值的人，是我和這個世界僅剩的聯繫，否則我就像是一座孤島，無人問津，也不會去理會別人。

    七月流火，傍晚的太陽仍遲遲不肯退場，西邊的天空暗紅一片映在窗戶上。

    說實話我有點想不通太陽為什麼非要賴著不走，我甚至懷疑它是不是偏心古人，難道千百年前的太陽也是這麼無情嗎，日升日落從不把人類的情緒放在眼裡。

    等到天色漸漸暗了，我拉上窗簾把燈打開。電腦旁的綠蘿在水瓶里生根了，這是一件令我開心的事，寂寥的時候我喜歡觀察它的根須和葉子，看它們有沒有比昨天長得更健康一些。

    晚上十點的時候我結束了工作，關了電腦去洗漱，順便把牙刷拆了一隻，又拿出一個杯子，連同牙刷一起用開水仔細地燙好，放在衛生間的洗手台上。

    第3章 第 3 章

    「這下可別再扔了呀，不喜歡也不能扔啊，」只有一個人的房間裡，我對著空氣溫柔地說。

    我換了睡衣，上床準備睡覺。因為失眠，在閉眼之前有很長一段時間我都在胡思亂想。大腦像是一部放映機，在隨機播放從前的片段。

    直到我困頓至極，才把手機塞在枕頭下，睡去了。

    早晨我是被老闆的鈴聲催醒的，他仍舊說有急事找我。我趕緊起床，在電腦啟動的過程匆匆去洗漱。

    我走到衛生間去看昨天放在洗漱台上的水杯，兒童牙刷還在，昨天我放的時候特意留了個記號，把刷毛對著鏡子，現在的角度是相反的。

    看來是真的存在啊……

    我想萌萌早晚有一天會回到我的身邊，現在我要做的就是等待。再過一段時間，萌萌就會和我重新生活在一起，只要她能回來，我一定會做一個好媽媽，把我所有的溫柔與愛都給她。這麼多年沒見了，也不知道她長大了沒有，這一刻，我覺得自己在做一件非比尋常的事情，我自認為是這個世界上最偉大的母親。

    正想著一個電話把我從沉思中驚醒，是我媽打來的。

    「最近過得怎麼樣啊？」她跟我說，「你堂哥就要再婚了，你要不要回來？」

    我媽的聲音聽起來很溫和，我甚至有種錯覺，好像她一直都是個很溫柔的人。

    然而腦海里忽然閃過一個畫面，十九歲的我懷著孕和朱宇站在家門前。

    「你真是不知好歹！這才輟學幾個月，」媽媽氣得破口大罵,「現在又懷孕回來了，真丟臉！」

    「我怎麼不知好歹了，是女人都會懷孕，」我梗著脖子大聲反駁，和媽媽爭吵著。「不要臉也是你教出來的孩子！」

    當年要不是朱宇在我身前護著，我媽的巴掌直接就會飛在我的臉上。

    我說不想回去，我媽沒說別的，只跟我聊了一些堂嫂的情況，說堂哥很喜歡她。

    堂哥結婚算是一件大喜事，就好比我將來要是再婚，我們家的長輩聽了也都會覺得那是件大喜事，不過我心裡明白，是不會有那一天的。

    家裡並沒放棄讓我回去，接下來的幾天他們每天一個電話勸我回家，我哥也加入了行列。

    我並非不想回去見他們，幾年沒回去了，在最想他們的時候我連續好多天夢見的都是家人。但不知道為什麼，都是十年前的他們。夢裡的爸媽都還是很年輕的樣子，不像現在，上了年紀後身形都有些佝僂了，也許我真的該回去看看他們了。

    於是在堂哥婚禮的前一天，我在網上買了票，在勾選乘車日期的時候，我愣住了，伸手拿起桌上的日曆本看了看……

    竟然就是在這個月啊，也許萌萌也是想讓我回去的吧……

    要回家的事我沒有告訴家裡任何一個人，自己買了車票悄悄地坐上了回家的車。

    每次回家我都有一種恐懼，我怕自己會死在回家的路上，以各種形式。這像是一種自我暗示，總覺得當年虧欠萌萌的，將來一定會以同樣的形式償還給她。

    下午乘車，四個小時的車程後終於在晚上到了市里。我沒有直接回家，在市里坐上了去朱宇家方向的公車，隨著公車一路搖搖晃晃，窗外是我五年前每天都會路過的街道，那樣熟悉，卻也很陌生。

    在公車停靠學校那一站時我下了車，外面天色已經很晚了，天空陰沉沉地飄著小雨。