第14頁

    他沒說什麼，沖我做個鬼臉。

    我突發奇想說：「去看看我爺爺奶奶吧，好久沒去看他們。」

    他說：「好啊。」

    我們到的時候，爺爺奶奶剛午睡醒。夏天白天長，兩位老人家坐在院裡乘涼，跟他們裝了空調說風涼不開，我們也沒辦法。

    他們對濤哥很熱情，我介紹說：「這是我同學。」

    爺爺還調侃我說：「這孩子長的多精神啊，個子高，長得也好看。不像你小矮個子，一對比我家的孫子真不好看。」

    奶奶說：「家裡也沒有什麼能招待你們的，去後院拔花生，給你們煮花生吃。」我最喜歡現煮的花生了，我倆就一起去拔花生、洗花生。一轉眼他們都不在了，只剩下我自己了。

    我對我哥說：「我是個混蛋，我從來沒想過奶奶會突然去世。以前她還問我，什麼時候能見但孫媳婦。我跟她說重孫子都能見到，是在不行我給你燒照片。我是不是混蛋?」

    說完就打我自己，我哥攔住了我：「不是，不是我們羽毛不是混蛋，我們羽毛很孝順。等過幾天我們去拍結婚照，然後燒給奶奶。」

    我們到家的時候，二姐站在門口等著我。二姐問我：「錢夠不夠給司機?」

    我說：「我還有錢。」然後下意識地看了一下已經開出去的車。

    「他陪你回來的?」

    「他不放心我一個人回來。」

    「好了，快回去吧，家裡還有很多事情要忙。」

    二姐那時候懷孕了，沒讓她去葬禮現場，在家裡陪著爺爺。

    二姐告訴我，他們都已經回村里了。我家住在村外面，我就趕緊開車往村里趕，路上還差點壓死一直雞。

    到家裡看到奶奶那樣安詳地躺在那裡，身體還是溫的。我就一直沒有哭出來，不知道為什麼回家以後我就沒哭過。奶奶的嘴角還帶著血，後來我爸告訴說：「醫生說能挺過三天就沒事，那天是最後一天。奶奶的精神狀態一直很好，中午我餵飯的時候，奶奶咳嗽了一下要吐痰，我去拿紙巾接。一口氣沒上來，吐了一口血，沒搶救過來。」

    後來我從家裡回學校，我哥又來車站接我和我一起回學校。他帶我去了影樓，拍了那張掛在我們床頭的結婚照。還有一張我穿著婚紗的照片，只是我不讓他拿出來。我們倆還專門回來給奶奶燒了一次照片，滿足奶奶的願望也是彌補我的過錯。我相信奶奶會接受我們的。

    那是我第一感覺到原來回家和離開家的路是那樣沉重，那是我第一次感覺到我不想離開家，多想在家裡呆著。

    可是我哥的去世，我想找個家發發呆都沒有。我們的家只剩下我自己，那怎麼還能是家呢。現在我也理解了爺爺在奶奶走後的彷徨不定。一切總要經歷才能知道裡面的苦楚。

    奶奶的葬禮我參加了可是我哥的葬禮我都不知道，只能通過別人的轉述，知道他去了。我們已經數年不曾見面，想不到竟然會突然天人永隔，我還想著能有一天他來找我。我甚至連他一張遺像都沒有，也不能以他另一半的身份處理他的遺物，不過他還留給了我們的家，那個不能換做家的家。

    還好我在我們的家裡找到了以前我們的合照，我要和他一起去我們相愛的地方看一看，回憶我們的青蔥歲月。

    第8章 故地重遊

    水龍吟·重過舊隱

    宋·蔡伸

    畫橋流水桃溪路，別是壺中佳致。南樓夜月，東窗疏雨，金蓮共醉。人靜迴廊，並肩攜手，玉芝香里。念紫簫聲斷，巫陽夢覺，人何在、花空委。 寂寞危欄觸倚。望仙鄉、水雲無際。芸房花院，重來空鎖，蒼苔滿地。物是人非，小池依舊，彩鴛雙戲。念當時風月，如今懷抱，有盈襟淚。

    故地重遊總是有一番別樣的感受，宋代的陸游與唐琬重遊沈園寫下了傳送千年的《釵頭鳳》。又有多少人能有那樣的才華，我只能將當時的點滴寫下，以此回憶我與我哥的愛情。

    以前我哥每次過來找我，我總是到車站接他。不想讓他開車，因為我自己開車走過一次太累了，時間又長不如坐火車來的方便。他每次來都住在同一個旅館，同一個房間。在沒有他的消息的幾年裡我每年九月份都會回學校來看看，想一想曾經的我們，試著能否和他再次相遇。

    來到這邊的第一件事，就是要去我倆經常住的旅館，訂那個我們每次都住的房間。

    我站在旅館的門口有些不認識了，看得出重新裝修了，顯得更加溫馨。

    「帆姐，我又來了。」

    櫃檯前坐著的中年婦女稍微楞了一下，驚訝道：「是子羽吧?好長時間不來了。變化真大，瘦了不少，都快認不出來了。」帆姐的歲數和我媽差不多五十來歲，人特別真誠，每次來都對我特別好。

    「您也顯老了，家裡裝修的比以前更好了。」

    她面露喜色說：「去年兒子回來說，我們的裝修太老舊了，吸引不了你們這些年輕人。他就給我們設計、裝修，成了現在的模樣。說實話生意也沒比以前好多少，不過是兒子的一番心意。」

    「這叫學以致用嘛，要不然他的建築設計不就白學了。」

    「不能光顧著說話，給你鑰匙趕緊去房間休息休息。我去買菜，待會兒就在我這吃飯。」