第5頁

    那夜我與先生睡覺，外頭不斷地打著驚雷，讓人聽得心裡直發慌。先生本來按例是睡在外側，離我稍有距離的，那夜熄燈睡下之後，我聽到他翻了好幾次身，然後挪過來，小心地抱住了我。我問，怎麼了？他卻不答，只是越摟越緊。一個雷炸開，他的身子抖了一下，冰涼的臉貼到我的脊背上來，我才猛然想起，先生是怕雷的。

    我說，哥，要不，我陪你聊聊天吧，然後緊握住了他的手。

    他靠著我的背，抱了很久很久，後來又將我的頭枕在他的臂上，就那樣摟著我，才開口道：「我今天真怕那些東西全沒了……東西沒了，我們家就沒錢了。我今天第一次覺得，我們林家現在的日子，來得真不容易，也真的太脆弱了，隨便一場暴雨就能摧毀了。我一直在想，沒了那些東西，我要用什麼……才能維持這個家？」

    我聽著，忽地笑了，輕輕拍著他的手背，道：「沒事，哥，你還有我呢。你弟我又不是個廢物，勉強還是能和你一起的吧？」

    他沉默良久，吻了吻我的耳尖。

    我們聊了很久，講了很多事情，講從前我們相依為命的日子，講先生那時的「兄弟」們，講我喜歡過的女生，也講關於我們互相的，對彼此的愛情。聊到後半夜，雷聲漸漸地停了，只剩下滂沱的大雨。我們也漸漸沒什麼話講了，先生的身子因為緊抱著我，已經變得暖和起來。

    我說：「先生，我好喜歡不打雷的雨天啊。下大雨的時候，甭管外頭發生了什麼，此刻只有你與我在一起。先生……我好愛你啊，是情人的那種愛。」

    他道：「我也是。」語氣里沒有半分遲疑。

    我在他的懷裡動了動，忽然想起一事，不知該不該開口，皺著眉心猶豫道：「哥，有件事，我不知道……」「說。」他的唇貼在我的後頸上。我深吸一口氣，只好說：「哥，你挪一挪……你頂著我了。」

    「嗯。」他應了，卻不動身，反而貼得更緊了，手掌輕輕搭在我的腰上，黑暗中我聽到他輕笑了一聲，沉著聲音道：「你這次惹的麻煩，哥沒法幫你了，要不，你試著自己解決看看……嗯？」

    「才不……讓我嫂子給你弄去，」我嘟囔著，一股涼意從尾脊往上躥，隨後身子就立即開始發熱，心裡卻暗自不好意思地笑，道，「哪有哥哥這樣要求弟弟的呀。」

    他從我身後起來，將我整個人圈在了他的身下，發梢掃過我的鼻尖。他笑：「那，我的夫人，我可以要求你麼？」他俯下身來親吻我的眼、我的唇和頸窩，解開我衣領的扣子。我只覺口中突然幹得要緊，貼著床蓆的背燥熱得冒汗。我自是知道他要做什麼的，心中不免開始發慌，但聽到他的聲音，我又不禁想：這是我的先生，他做什麼都不打緊，都不必我憂心。只要是先生，一切都無所謂。我從小篤定一個道理，只要是有先生在的地方，都是可以安心的，如今，也應是如此。

    先生的手好看，勾人，掌心是暖的，握住我的時候，突出的骨節和青筋更是讓我移不開眼，只得被迫將那場景看了去，臉上燙得不行。不知先生是從哪學來的做法，竟逼得我頭頂發麻，舒愜得不知所措，下意識地抓緊了先生的背。

    先生讓我喚他的名字，我說不出話，他便停下來，硬掰著我的臉，待我雙眼迷茫地望著他，認真地念出「林慕」二字時，他才滿意了，低頭，任我再如何喚他，也都不停下。

    一寫起和先生相處的細節來，便有無數的回憶湧上心頭，無論提起哪一件，都是甜的。先生從沒有讓我心傷過。就連想起童年和少年時的歲月，也都因為時間的沖刷，只留下了對當時的一個美好的影子。只可惜，我是那種不記事的人，許多事情的細節，都是由先生記著的。所以如今想要回想，成年之後的事還尚好，成年之前的，卻是怎麼想也只得個大概了，於是現今要寫先生，也只有青年時幾件深刻的事。我想，若是先生在，一定並不止這寥寥幾頁紙張的回憶。

    餘下的，我記得一些事情，但確切是哪一年、哪個時候發生的，卻已沒有印象可供我憑證了。如今我反倒是拼命想要憶起分家前的日子，想憶起先生第一次為了我和他人打架的樣子。我懂得了……那是我被鄰居的小孩子笑「沒爹沒娘沒家回」的時候，十二歲的先生衝出來，抄起一塊磚頭就往那男孩的腦門上砸，沒砸傷，倒嚇得他屁滾尿流地跑回了家。先生把我背回家去，我那時瘦瘦小小的，趴在他的背上，竟像他背著個娃娃似的。他罵我，說為什麼不罵他啊，我說他說得對呀，我不就是沒爹沒娘麼，爹娘都不要我們了……他生氣地把我放下來，吼道：「你沒爹沒娘，可是你有家啊！哥就是你家！」

    先生和我小時候住的地方，是城郊的磚樓，一棟有三層，一層住得下五戶人家。那磚樓前有一棵樹，就在路邊，經常有鳥兒在上面築巢。我調皮，喜歡爬上去掏鳥窩，先生怕我摔下來，總是站在樹根下看著我。我倒也掏不出鳥蛋，只是坐在粗壯的枝幹上看風景，看夠了，就小心翼翼地爬下來。先生擔心，每次都想把我抱下來。有一次確實是讓他抱了的，他說，你看，你就是樹上那隻鳥，玩累了，就回到樹林裡來。

    先生那時稚嫩的臉，定是很可愛的，只是我已記不住了。後來分家後，我們便帶著弟妹，搬到了城中心的大院裡。

    我記得正是二十五周歲那年的冬至，弟妹的學校不放假，於是他們都不回家了，獨剩我和先生在家裡。我們的生辰離冬至差不遠，只隔兩天，於是先生便說要合在一起過。往年弟妹在家，我們是只過冬至、不過生辰的，再往前，就我們二人的時候，甚至什麼節日都不過。所以那一次，算是我們過的第一個生辰。先生早幾日就准了用人的假，讓她回家去了，偌大的院子裡只有我們兩個，倒有些像從前的光景了。

    那日清早，我們悄悄地跑去林家的祖墳，翻進墓園去，給父母的那一方小小土包上了三柱香，擦淨他們的碑。平日裡，林家的墓園都是有人守著的，那日他許是回家團圓了。母親在生我們時，差點沒了命，她是把穩婆的手臂咬下了一塊肉，才拼命保全了母子仨。若不是母親，如今，我也無法和先生並肩站在這裡。林家的老人們要送我們走時，母親當場哭白了臉，暈倒在地。想來，我和先生那不可為人說的關係，也早有先兆----我們才滿周歲時，家裡請了仙姑來算卦，她一算，就大驚失色，道：趕緊將這兩個孩子送走，他們會斷了林家的血脈。我一生不曾信任何天命，唯獨信她算的那一卦。後來母親的身體無法再生，父親只得娶妾，生了弟妹。母親在我們十四歲時就走了。

    冬至夜晚，城裡是有熱鬧的。但不過也就是些吃食攤子，還有幾個賣藝的人站在路邊唱歌，面前圍了一圈人，給他扔幾分錢的硬幣。用人不在，我們只得在外頭晚飯，先生雖是會做一些，但湯圓是外頭才有賣的，所以也索性不開灶了。飯館裡沒幾個人，冷冷清清的，先生也不想喝酒，我吃了幾口便放下筷子想走人了。路過賣熱甜酒的地方，我扯著先生的衣袖，鬧著買了兩碗。後來，快是凌晨的時候吧，我們坐在江邊的長椅上，望著橋上和對岸的人群，互相道了祝福。