第26頁

    鍾潛輕輕抓住淙淙的手，搖了搖她的身體，問：

    「淙淙，你同意我們這樣做嗎？你希望我們這樣做嗎？」

    淙淙面含微笑，閉著眼睛，不作回答。她的呼吸很重，肚子一起一伏非常明顯——在離去之前終是有不舍，人人都看得出她對人間的眷顧。她舒緩的表情表明，她也想要留下這個孩子。

    「醫生，請動手吧。不然就來不及了。」春遲堅決地說。

    醫生錯愕地看著眾人，希望從他們中間得到一些意見。但是沒有人回應。

    「醫生，動手吧！我們沒有別的選擇，只有試一試。」鍾潛說。

    所有的人似乎都默許了，但仍沒有人回應。雖然淙淙就要死了，但要剖開她的肚子、提前結束她的生命，仍是令人覺得殘忍。

    「我從沒有做過這樣的事。我也許……我也許做不好。」醫生說。

    「我們都可以幫你，再不開始，恐怕來不及了。」鍾潛說。

    醫生顫巍巍地將刀子貼近淙淙的皮膚。玉一樣剔透的肌膚，光滑而充滿彈性，甚至看不出有一道妊娠紋。在隆起的小山坡上，圓圓的肚臍猶如一隻沸騰的火山口，低聲召喚掩藏在深處的小火焰。

    醫生又猶豫了片刻，對淙淙說：

    「會很疼……請忍著。」

    淙淙仍舊含笑閉著眼睛，一動不動，仿佛睡著了。眾人都屏住呼吸。但不忍再看，將頭別了過去。只有春遲仍坐在床邊，雙手按在淙淙的肚子上，感知著胎兒的呼吸。

    再見。當醫生將刀子按入她溫軟的身體時，每個人都在心裡說。

    彌留中的女人哀叫了一聲，鮮血憤怒地湧出來，濺在春遲的臉上。麻木的眼仁也濺上了滾燙的血，火辣辣的。醫生雖已做好準備，但忽然看到鮮血濺出這樣高，還是嚇了一跳，握著刀柄的手劇烈顫抖，怎麼也無法繼續下去。

    所有的人都手足無措，只看到女人的肚子，像一口盛滿鮮血的瓮，搖搖晃晃地擎在那裡，令人無比敬畏。

    「不要停下來。孩子就在裡面了。」春遲說。她那隻沾滿鮮血的手，已經探到血瓮的深處。

    醫生連連搖頭，手已經縮了回去，而刀子留在女人的皮膚上。春遲知道他已經不能再繼續下去，不再勉強。她一隻手摸索著，找到了那把刀，握住；另一隻手一寸一寸地移動，尋找胎兒的心跳。

    她按住刀背，用力壓下去。眼淚不斷地從眼睛裡湧出來。

    淙淙發出細小的呻吟，不似先前那樣痛苦。

    春遲分開血肉，便觸摸到孩子柔軟的脊背。它像一隻快活的小魚，在溫暖的羊水裡游弋，絲毫不知道外面發生了什麼。

    就在那個孩子被抱出淙淙的身體時，淙淙忽然用力抓住春遲的手腕。如此劇烈的動作令眾人嚇了一跳，只有春遲並沒有吃驚，仿佛早有預料。只聽淙淙一字一句格外清晰地對她說：

    「既然你留下它，就要好好照顧它。」

    沿著螺旋狀的樓梯一直向下走去，這沉墮的王國卻並不是地獄。一直走，直到風聲塞滿耳朵，灰塵蒙上眼睛，荊棘纏住雙腳，記憶的主人才幽幽地現身。

    海嘯到來的前夕，他有強烈的預感。他在夢裡聽到cháo汐起伏的聲音，惶惶地醒過來。他推開家門，循著小路走上山坡。

    他看到紅鸛離開了低洼湖區的鳥巢，蝙蝠從岩洞裡飛出來。成群的野兔和猴子也都向山上跑去。這麼多年來，他從未看到過這樣的景象。他記得祖父曾說起過幼年遇到的海嘯，似乎與眼前的場景相似。他知道海嘯要來了。

    他要告訴人們，海嘯來了。於是他奔下山去。跑到山腳他又茫然起來。他並不知道自己要告訴誰。他是個孤兒，也沒什麼朋友，只是幫當地的土著人打一些短工，輾轉各處，連固定的住所也沒有。然而他始終覺得不能自己逃命。他跑到土著人的部落里，告訴他們，海嘯要來了，勸他們逃走。可是沒有人相信他的話，他不過是個無家可歸的華裔流浪漢，或者是想趁亂偷東西也說不定。他們驅逐他，將他趕出部落。他不死心地站在村口對著他們大喊，讓他們去海邊看看，海浪比平時都要急促和洶湧。但沒有任何人響應他。他失落地向回走，驚異地發現有兩隻狗從部落里悄悄溜出來，跟在他的身後。

    他路過西班牙人駐紮的營地。他猶豫是否應當告訴這些西洋鬼子海嘯來了。他的家人是被他們殺死的。他們來到這裡之後，就沒有停止過對華人的屠殺。他圍著營地轉了幾圈，最後還是跑過去和站崗的士兵說，海嘯來了。士兵用輕蔑的目光看著他，他們認為這個華裔種族殘餘下來的可憐人大概是瘋了，也或者太孤單，才跑到營地來作亂。一個西班牙人拿起火槍，朝著他的右腿打去。他拖著傷腿慢慢離開，身後留下一條血徑。

    他順著動物留下的紛亂腳印向山上走，走不動了開始爬。身後的兩隻狗一邊舔舐血跡，一邊跟著他往上走。他越來越慢，狗終於棄下他飛奔而去。

    大水猶如猛獸般撲上來的時候，他緊緊地抱住一棵桫欏樹。等到水勢漸小，他知道自己終於脫險，聽著山下隱約傳來的哭喊聲，疲倦地閉上了眼睛。

    他被從剖開的母體中拿出，分離。盲女百感交集，一時間竟不知道要如何安置他。牧師連忙接過他，用有力的雙臂將他舉起來。

    他睜開眼睛，看到熾亮的火光，身體變得越來越溫暖。然而在他身後，母親的身體正在一點點變冷。一來一去，冷暖的交遞，愛恨的傳承，只在頃刻之間。

    在嬰孩被取出的瞬間，春遲面前騰起一團耀眼的光。強盛的光線刺破了她那雙已經封閉和結痂的眼睛，抵達她的深處，使她再度感到了亮。

    這孩子很神奇。春遲感到，因為他的降臨，使她蒙受到了光，身體中注入了一種力量。

    在他出生之前，她一直不知道該用怎樣的情感來面對這個孩子。恨也是理應的，任何情緒都不為過。可是等待的過程是這樣漫長、靜謐，宛如一場滌洗。何況是她親手探入她的身體，將孩子取出的。手上的血不知道是誰的，像是自己的一樣，融入身體。割斷臍帶的時候，她也跟著抽搐了一下。很奇怪，也許因為整個過程她都在其中，使她有一種錯覺，仿佛這孩子是由自己分娩出來的。

    嬰孩的誕生，熱烈而勇敢地啼哭；將死的人光照回返，迴蕩著輕渺的嘆息。牧師雙臂緊緊抱住紅彤彤的孩子，喉嚨里發出哽咽聲。這一刻，世界是如此熱鬧。從未有一個時間像此刻這樣，生命如此珍貴。

    春遲跪在床邊，握住淙淙的手。她已經離去，溫熱尚余。身體不僵，反而有莫名的花香溢出。就像回到了那個混沌的午後，在馥郁芬芳的曼陀羅花叢中，她們緊緊地抱在一起。又或者，是在船屋的那次，她為她洗澡，輕輕替她綁起辮子。不要言語，有言語就有猜忌，她們是不需要說話的，只是這樣靜靜地彼此倚靠著。

    先死的人是有福的。縱然有罪，也會消散，只領受懷念，他們多麼有福。春遲雖然不肯原諒，卻也無法淡忘。淙淙的確實現了她的願望，成為一片一輩子籠罩在春遲上空的雲霞。

    至於那個孩子，在眾人的手裡傳接，得到祝福。而春遲始終沒有走過去抱他，因為無法承受這強盛的光。

    她幾乎要窒息，不得不鬆開淙淙的手，走到窗前，推開窗戶，她就聽見成群螢火蟲驚慌飛起來的聲音。她決定喚他做「宵行」，如此果決，不與任何人商量。

    「宵行」是七月里泱泱成群的螢火蟲，是夏天晴朗的夜晚騰空升起的一團焰火。宵行來的那日像一個節氣。春遲覺得黑暗裡的泅渡已經到了盡頭，她像一隻動物，水淋淋地爬上岸來。

    牧師非常不願意讓春遲帶走宵行。他不認為一個盲女可以將嬰兒照顧好。何況，她和淙淙畢竟是有些嫌怨的。萬一心存芥蒂，定然會令孩子受苦。

    可是令他無奈的是，這孩子只與春遲親近。在他大哭的時候，只要春遲抱過他來，他便立刻不哭了。睡覺的時候也要春遲哄，才肯安心睡過去，醒來若是看不到春遲，又要縱聲大哭。這孩子既不貪吃，也不貪睡，仿佛只有一個心愿，便是被春遲抱著、哄著。

    春遲待他，也未見得多好，有時遇到這小孩吐了或者尿了，她就失去了耐心，大聲呵斥他。他從不會被嚇哭，只是愣愣地看著她，非常安靜。因為眼睛看不見，春遲餵他吃飯也並不順利，有時他一晃腦袋，米湯就灌進他的鼻孔里，嗆得他連連咳嗽。即便如此，他也不哭不鬧，小嘴張開，乖乖地等著。

    看到這樣的場景，牧師只能連連嘆氣。也許這就是孽緣，毫無辦法。這個孩子也許生來便是還債的，經由春遲的手生下來，仿佛身上打上了春遲的印記，永遠也無法擺脫她。牧師憂愁地想，這嬰兒也許一輩子都會受役於春遲，聽從她，跟隨她。

    牧師想到這些就不寒而慄。但他永遠也搞不清楚這個嬰孩為何對春遲如此眷顧。他不能體會，只有旁觀。他無法拒絕春遲帶走孩子。

    春遲和鍾潛將我從教堂裡帶走，那時我來到人世還不夠一百日。我辭別了和藹的牧師、喋喋不休的簡修女以及有著拱形房頂的教堂。哦，我幾乎忘記了，我就是在這座教會的拱圓形房頂下面出生的。我出生後，牧師用聖水為我洗身，但我不可能是上帝的信徒，因為聖水來得太晚了，也不夠熱。第一個溫暖我的，是春遲，於是我做了她的信徒。

    春遲帶我到大海邊。第一次看到大海，我就被迷住了。更令我歡喜的是海邊泊著的那些大船。它們比所有動物都要輕柔，含情脈脈地望著我。可是我們沒有上船，春遲只是給我看看，就走了。在後來的許多年裡，我再也沒有見過船和大海。二十歲那年我第一次出遠門，坐船穿越海洋。仿佛看到了多年前春遲抱著我站在海邊的一幕。

    我依偎在春遲的懷裡，看著那些漂亮的畫舫船。船上起了炊煙，很香，我的肚子有些餓。但在春遲的懷裡，我總是很安心，一點也不害怕。海風迎面吹過來，我咧開嘴笑了。幼時的我比現在要開朗許多。我想那些在瀲灩島的碼頭勞作的漁民們一定見過我燦爛的笑容。

    在宵行出生的那一刻，盲女春遲看到了光，內心充滿感動，甚至不再恨了。她覺得，這個孩子正是向著她走來的，註定屬於她。

    是否帶走這個男孩，春遲也曾有過猶豫。面對這個男孩的時候，仇怨就在面前展開，歷歷在目，無法躲閃。當他一日日長大，模樣會否越來越像駱駝？還是與淙淙相仿？

    可是無法抗拒的，是這孩子對她的熱情。他拒絕了牧師溫暖的懷抱，義無反顧地向著她張開雙臂，他看起來那麼需要她——難道他不知道她是個落魄的盲女嗎？每每他將小臉在她的手臂上蹭的時候，她內心堅硬立刻就瓦解了。

    自從女兒得天花死去之後，春遲便將自己緊緊鎖了起來。宵行這團搖曳的火焰，靠近她，將她暗淡的視野點亮，她無法不動容。她內心又充滿了疑惑，總覺得宵行不過是上天對她的一次試探。引誘她將感情交付，等她一步步深陷其中時，迎接她的便是又一次跌落。所以她不斷提醒自己，不可對宵行有絲毫的感情。她對待宵行，輕慢如同糙芥，時刻準備承受他隨時夭折的結局。可是這孩子，猶如一顆包藏著隱秘使命的種子，牢牢地將根扎在春遲這裡。而他那旺盛的生命力更令人吃驚。