第12頁

    次日中午，春遲作為俘虜，被翁格人押著，前往匈蓬人的營地進行談判。儘管對於春遲的話他們還有所懷疑，但由於軍隊已經處於極其不利的劣勢，所有可能扭轉局面的辦法他們都願意一試。

    她如獵物般被拎到駱駝的面前。她終於與他見面，眾目睽睽下的見面。她被狠狠地丟在地上，腰背上化膿的傷口首先被他看到。她坐起來，仰起臉來。她從那一大堆混雜的記憶中艱難地扯出一絲微笑掛在臉上，哀怨或者也是有些的，但並不容易察覺。

    他們用馬來語交涉。她聽著他的聲音，緩緩地閉上了眼睛，悠悠地倒下去。聽到他的聲音她就知道，自己平安了。那聲音強硬、洪亮，她知道，他不會丟下她不管的。

    她醒過來，不知道自己在哪裡。腰上的傷口還在疼，摸了摸，已經被包紮好。

    她無法用心計算時間，她應當睡了很久。她幻覺中發現到那邊有一團亮，恍惚地以為滿地都是她的貝殼。她很想走過去摸一摸，起身卻感到背後的傷口撕裂般地疼痛，身體好像就要斷開了。她只得又躺下。

    不久，駱駝來了，走到她的床邊。她伸出手，從空中晃了兩圈，終於抓住了他的衣襟。

    她喚他：「駱駝。」

    「你想起從前的事沒有？」他劈頭就問出這個令她困窘的問題。他的目光落在她胸前的金柄短刀上——這次他應很滿意，短刀被她擦拭得很明亮。她搖搖頭。

    他嘆了一口氣。她連忙說：「但我一直沒有放棄，我正在用一個愚笨但是很奏效的辦法去尋找……」

    「嗯，好吧，那麼等你找回記憶，再來找我。」他沒有足夠的耐心聽她說下去。

    他的話令她一時無語。她攬過他的胳膊，手臂與手臂藤枝般纏繞在一起，她終於如願。然而那種滿足只有片刻，她忽然被一種疼痛擊落在地，霍地緊緊抓住他，急迫地說：

    「牢房裡還關著幾個犯人，他們都是無辜的，你快去救他們……」

    他用力甩開她，生硬地說：

    「你難道不知道你已經給我添了多大的麻煩嗎？為了你，我已經答應那些翁格人，放他們走，還劃分了地盤，暫時不會再去進攻他們。」

    春遲一陣感動，卻不知該說什麼好，可是立刻又想起關在囚牢里痛苦呻吟的孕婦以及她柔軟的肚子，她又繼續哀求道：

    「求你了，快去救他們。那個孕婦就要生產了，她很痛苦。」

    「閉嘴！」駱駝大吼一聲。

    「求你去救他們，他們就要死了……」

    駱駝猛然甩過來一個耳光，打在春遲的臉上。他頭也不回地走了。

    這便是他了，她暴戾的愛人！他如此粗心，甚至沒有發現她的眼睛已經瞎了，再也看不見他。

    駱駝沒有再來看過春遲，她仿佛被關進了另一座囚牢。她昏沉地躺在那裡，只有送飯人提醒著她時間的遷移。一日又要過去，春遲不敢去想，在翁格人的囚牢里關著的犯人們現在怎麼樣了。是他們激起了她求生的鬥志，使她決心不顧一切地與他見面；她亦給了他們最後一線希望——那種期待是什麼滋味，她很清楚。然而現在她卻不能將他們救出來，他們一定很失望。

    她一直最怕的是令別人失望。她曾答應淙淙，陪她一起去船上生活，不離不棄，可她食言了，並且不告而別，她令淙淙失望；駱駝一直希望她能夠記起往事，雖然她從未放棄尋找，但至今毫無進展，她令駱駝失望；她答應蘇迪亞，不會夜晚獨自外出，可她還是自己走入毛莨叢林，並且再也沒有回去，她令蘇迪亞失望；現在她又令囚室里苦等的犯人們失望。失望就像一場暴風雨，熄滅的火種不可能再度點燃，那傷害將永遠留在那裡，無法彌補。

    沿著螺旋狀的樓梯一直向下走去，這沉墮的王國卻並不是地獄。一直走，直到風聲塞滿耳朵，灰塵蒙上眼睛，荊棘纏住雙腳，記憶的主人才幽幽地現身。

    他站在馬六甲河畔，注視著對岸的漂亮建築。它是有名的紅屋1。紅磚牆，硬木門，門前是寬闊的石階，荷蘭人的建築總是這樣氣派。

    鐘聲忽然響起，嚇了他一跳。有位嬤嬤走過來，把門關上。裡面正在舉行儀式。他的女兒、女婿以及小外孫都在。他們多次邀他來觀禮，都被他拒絕。他只是怕自己破壞了他們的好興致。

    也許不會有多少人像他這樣迷戀中國，他甚至覺得，祖父曾是鄭和船隊中的一名海員，這是至高的榮耀。三十年前他在碼頭工作的時候，曾認識過中國輪船上的工人。他們有過一段書信來往，他會寫的漢字寥寥，那些信件被他視為珍寶。後來通信中斷了，跑船的工人再沒有了消息。他就更思念，希望可以渡海到中國去看看，但家人都反對。直至最近他的妻子死去，他才覺得事情又有了轉機。

    他很想帶小外孫一同去中國，讓他到那裡去住一段，卻又一次遭到全家人的反對。他們要讓他到英國去，過喝伯爵紅茶、戴紳士禮帽的上層生活，他們說那才是文明——也許他們是對的。

    他已經買好去中國的船票，臨行前悄悄跟隨他們到教堂，只是想多看看他們。他的行李不重，除了旅途中必要的乾糧和生活用品，還有一雙祖父留下的筷子，不過他不太會用。

    戰爭並沒有就此結束。第五日，窗外又響起了炮火，硝煙的氣味在八月晴朗的黃昏里彌散得很遠。除了送飯，沒有人來探望過春遲。

    三天後，歡呼聲響徹她棲身的軍營，匈蓬人勝了。她扶著牆，走到門口。門外一片空蕩蕩，看守她的士兵已不在那裡，似乎所有的人都去歡慶了。軍營空了。戶外的空氣里，野糙花枝的淡香混雜著血腥，春遲竟很喜歡聞這種氣味。她記得，這是埋藏在駱駝頭髮和鬍鬚里的氣味，溫情而暗藏殺機。

    出了營地，她沿著海岸線緩緩地走。中午的太陽像軍隊一樣兇悍，她聞到皮膚散發著一股焦糊的味道。

    即便是海嘯發生的時候，那場景也決不會比現在更可怕。海嘯是一場柔軟的、毫無生息的戰爭，而現在她踩著連成河流的血泊，跨過一具具屍體，慢慢走回翁格人的營地。她越走越灰心，這場災難正是她的愛人賜予班達島的。他是一個部落的首領，是橫行霸道的海盜，是一個嗜血為生的征服者！

    春遲在島上居住已久，沿著海岸走了半日，她找到了翁格人的營地。這裡已經血流成河，她步步靠近囚牢，每一步都走得很小心。腐臭的氣息越來越重，她感到一陣恐懼，不由抱住肩膀。牢門是打開的，也許有人進來過。很安靜，只有蒼蠅嗡嗡地亂飛。她摸著走進去，想喚他們，卻說不出話來。觸碰——冰冷的身體，是那個少年，他的手裡還攥著一截石灰筆，死前是否還在牆壁上給他的小戀人留話；老夫妻就在他的旁邊，互相依偎著死去，身體已經冰冷，只有那兩隻握在一起的手，還有一些溫熱；最後，她摸到了那個孕婦。她的額頭上有膿血，也許是自己結束生命的。春遲的手撫過她的臉頰，嘴還張著，她碰到牙齒以及從嘴裡湧出來的螞蟻。這女人已經像一座腐朽的建築，很快就會坍塌。她將手放在女人隆起的肚皮上。高聳而冰冷，像一座淒涼的小山坡。而她的小寶貝就永遠地葬在這座山下了。

    她最害怕的事終於還是發生了：他們都已經死去（大概是餓死的），帶著對她的失望死去了。

    她從牢房出來，熾烈的太陽仍未罷休，又追趕她到了這裡。她感到一陣暈眩，她不能原諒自己，甚至不想看到自己，只想快些找個安全的地方把自己藏起來。蘇迪亞和她的海邊小屋——她首先想到的是那裡。她忽然很害怕駱駝，想到他，她的眼前就出現一攤血跡，那些死去的囚犯的臉龐一一閃過。

    她盲目地奔跑起來。不知道跑了多久，發瘋一樣地奔跑，直到被一雙有力的手臂一把抓住。她大叫了一聲，像只絕望的小獸。

    「你要跑到哪裡去？」是駱駝的聲音。

    她驚恐卻又盼望。她倒在他的懷裡，卻又感到了更具體的危險。她掙扎著，眼淚掉下來：「他們都死了，你知道嗎？那些囚犯。」

    「這與我有什麼相干？死去的人到處都是。」他冷冷地說。

    「你為什麼還不認錯？你殺了那麼多的人！」

    「你不殺他們，他們就會來殺你。」

    「翁格人押我去和你談判的時候，你不是答應了他們，與他們劃定界限、不再進攻他們的嗎？你怎麼可以食言？」春遲仿佛看到了那樣的一幕：當她捧著找回的記憶去找他時，他卻再次食言。

    「我為什麼要對他們信守承諾？我反悔了他們又能把我怎麼樣？」

    春遲氣得說不出話。她拿起頸上掛著的短刀，對著他的手臂狠狠地劃下去。他疼痛難耐，把她摔在地上。她迅速站起身來，快步奔跑。他沒有起身來追，她聽到他急促的喘息聲越來越遠，竟然有些失望。

    她跑到天黑，終於接近了他們的小屋。在離他們家不遠的地方，有一片緬梔樹林。那些長有蛋黃色花蕊的白花掛滿樹枝，遠遠看去像一片暈著霞光的雲海。夜愈黑，它愈明亮。她就是奔著這片亮跑了過來。她停下來，大口喘氣，內心忽然覺得平安。忽然有人從後面抱住了她。

    蘇迪亞。

    少年擁抱了他的女神。那是非常溫馨而豐盈的擁抱，比他此前無數次幻想過的都要好——不唐突，不生硬。

    他們置身於明媚的緬梔花林中。這屬於熱帶的絢爛，將少年緊緊包裹住，使他格外縱情。他用炙燙的雙手捂住她背後的傷口，於是那傷口不再痛了。

    蘇迪亞拉著春遲的手回家。他這樣滿足，自春遲失蹤後，他到處尋找，躲避兇狠的士兵，殘酷的炸藥，心力交瘁，幾近絕望。他祈求佛祖將他的女孩還給他。作為一個命運坎坷的孤兒，他內心平靜，素來沒有向佛祖要求過什麼。現在他想用今世全部的業力去要她。

    佛當真應許了他，把她還給了他。

    他們回到那間光線晦暗的小屋。蘇迪亞將一隻木箱從床下拉出來，滿滿的貝殼。每一顆都打磨得像牙齒一樣光潔。春遲跪下來，用手一顆顆地去摸。她粲然一笑，宛如找到食物的野獸。

    春遲向來不言感激。

    春遲將她的手放在貝殼上，便覺得周圍忽然變得寂靜。尋找記憶可以平復所有的傷痛，可以暫時令腦海中駱駝的形影與她隔絕。

    晝日與黑夜再無分別。記憶像層層紗帳，將她籠罩起來。她重新變得聖潔而專注。

    她安詳地坐在她的密室里，蘇迪亞忽然覺得她非常強大。他不再為春遲擔憂，他的確已經習慣她專注於貝殼。這樣的生活充實而安詳，是他所希望的。

    但是，蘇迪亞還來不及感恩，那颶風般兇猛的首領已經撞開了他家的門。

    春遲正探入一段記憶的深處，忽然被什麼力量拉了回來。他來了！氣息和聲音都來了！他一腳踢倒了屏風，捏住了他的鸚鵡小鳥兒：