第7頁

    第一天去幼兒園的路上王貴是抱著我去的。他不想騎自行車，主要是想延長安慰我的時間，多給我舒緩點壓力。那時候我哪有什麼壓力呀，我看王貴的思想負擔比我還重。直到進幼兒園大門的時候都是好好的。可是就在王貴跟幼兒園阿姨交代完一切，把我從他胳膊里移交給阿姨的一剎那，我開始放聲大哭：」爸爸！爸爸！……」我反覆叫著王貴，鼻涕、眼淚混雜著汗如雨一起下，聲音異常悽慘。以我當時的智商還不能理解什麼叫上學，只以為王貴有了兒子不要我了。以前外婆就嚇唬過我，說如果我不聽話，王貴就喜歡二多子，不喜歡我了。

    王貴原本送出去的胳膊，突然不由自主地收了回來，開始與阿姨進行孩子爭奪戰。兩個人扭著勁在爭奪孩子。王貴口裡哄著：」爸爸一下課就來接你，很快的，馬上！」阿姨不耐煩而且司空見慣地催促王貴，你快走吧，都這樣，你一走就好啦！」我馬上走，我馬上走！」王貴一邊跟老師保證，還一邊哄著我。他為了要我相信他會馬上回來，還特地躲到不遠的拐角先藏幾十秒鐘，然後突然跳出來沖我招招手，說，你看，爸爸馬上就來了吧？阿姨頓時惱怒，訓斥王貴說：」你搞什麼名堂！趕緊走！」王貴給老師訓得很緊張，倉皇逃出幼兒園的走廊。直到出幼兒園大門，他都聽到女兒撕心裂肺的哭喊。

    一出門，他看見有個賣冰棒的木箱子。靈機一動，從挎包里掏出喝水的茶缸，一口氣買下十根奶油冰棍兒，趕快跑回幼兒園，躲在門後，趁老師不注意，奔過去把茶缸塞在鼻涕都掉進嘴巴里的我的懷裡，用別在我衣襟上的小手巾給我擦了擦鼻子，親一親我的頭髮，扭頭就走了。

    那天，王貴破天荒上課遲到十分鐘。

    那天，王貴又破天荒提前下課十分鐘。

    整個上午，王貴都在不停地看表，老覺得每堂五十分鐘的課，怎麼那麼長，好像上了一個世紀。

    下了課，他直奔幼兒園，卻並不急著接我，而是很有心計地轉了個圈兒，繞到後院看我是不是沒有受到老師的重視。果然不出所料，我可憐巴巴地坐在水泥地上，跟他早上走的時候一模一樣。雖然不哭了，卻很萎靡，既沒有小朋友跟我玩，也不見老師特別關照。王貴很想沖老師發火：」你怎麼能這樣對待一個新入幼兒園的孩子呢！」

    王貴指責的話都要出口了，結果見了老師還是一連賠笑，只暗示」讓您費心了，孩子還小，剛進幼兒園，請您多多關照啊！」老師答應得倒很慡快，反正已經答應過幾百回了。

    」爸爸來接我！……」這是我起初每天摻雜著痛苦的眼淚和放肆的嚎叫向王貴告別的話。那聲音簡直就像刀一樣在挖王貴的心。有好幾次王貴都下狠心，不送了不送了，就放家裡給丈母看著。

    安娜對孩子的教育問題非常冷靜。她和老師一樣像個局外人：」每個孩子都這樣的，你怎麼跟孩子一樣弱智？」在安娜的堅持下，我才得以繼續我的求學生涯；不然，我生命中的早期教育，也許就給王貴抹殺了，而我的履歷也只能從小學填起了。其實現在填履歷的時候，我也是從小學填起的，否則填不滿那長長的橫線。我曾經非常羞愧地看過一女同胞在第一欄里就直接填本科，因為她好像讀了三個碩士和一個博士。我常自卑受得教育太少，連履歷的起點也要比別人矮了一大截。但惟以自慰的是，我從落地起就待在大學，到成人後離開大學，我的校齡比很多人的工齡都長。上至校長，下至校門口修鞋的，大多都認識我。王貴後來雖貴為一個大系的系主任，也經常被人冠以我的名頭，」XX的爸爸」。我是跟安娜姓的，王貴因為沾我的光，也常被認識我卻不認識他的人改姓了安。」你是嫁給我的，你哪裡有資格娶老婆？要不是我救濟你，你到現在還是單身漢呢！」安娜經常以這樣的玩笑來肯定王貴的家庭地位。」對，對！」王貴並不以為意，他一點不覺得羞辱，什麼嫁呀娶的，反正你是我孩子的媽就行了。誰嫁誰不一樣？

    」你孩子剛上幼兒園的時候哭嗎？」那一段時間，王貴突然變得婆婆媽媽的。

    他以前總體上還算得上個大男人，不屑於跟人討論這樣的話題。可是從我開始上幼兒園起，王貴的身段就突然放下來了，經常向人討教教育孩子的問題。」你孩子剛上幼兒園的時候哭嗎？」他逢人便問。在得到肯定答覆後，便如同找到知音般小心發泄心中的牢騷，諸如老師不是特別在意啦，孩子每天哭得筋疲力盡以至於回家倒頭就睡啦……他不敢太放肆地評論老師，怕傳到老師耳朵里，所以每次訴苦還得斟酌詞句。別人都略帶同情地敷衍他：」都一樣哦，都一樣……」

    第五章 經濟危機（1）

    有了二多子以後，安娜與王貴明顯感到生活質量下降，經常入不敷出，沒到月底就已捉襟見肘。以前，安娜和王貴都是把工資連同工資條一起放在家裡桌子的中間抽屜里，誰用誰拿。因為家裡的日常採買都是王貴負責，安娜其實很少從裡面拿。但是偶爾拿一次錢給兒女添點衣服什麼的，就突然發現抽屜里的錢不見了。安娜搞不懂為什麼每次輪到她用錢的時候抽屜總是空的。

    到月底的最後幾天，兩個人對著空空的米缸不住嘆氣，進而檢討花銷。因為安娜不花錢，最後的結果總是安娜把王貴罵一頓：」錢都給你花到哪去了？我吃沒吃著，穿沒穿著，什麼都沒感覺到就沒有了。你說，是不是又給你媽寄錢了？」安娜總疑心王貴在規定額度以外偷偷給家裡寄錢，到死都不能和農村斷了根兒。」天地良心！誰給家裡偷偷寄錢出門叫車撞死！」王貴非常委屈。」那錢呢？錢都到哪去了？難道給你拿去養小老婆啦？」安娜一發火就口無遮攔。她明明知道這根本就是廢話，誰能看上豬八戒一樣的王貴哦！倒貼都送不出去。不過說這個話她覺得很解氣，說完連自己都忍不住笑起來。王貴覺得像個冤大頭，自己沒幹什麼呀，怎麼錢就沒了？正想反擊，見安娜笑了又升不起火來，說：」不都花在孩子身上了嗎？天天吃天天喝的！」但剩下幾天的日子總要過啊，再吵，四張嘴都要吃飯的。

    每次吵完，安娜就一跺腳跑回娘家去。她一進門，她爸爸就不聲不響塞給她五塊錢，然後低聲囑咐她：」不要告訴你媽啊！不然其他兄弟姐妹知道了我不好做。」她媽也在房間裡等她，一把拉過她說：」不要響，給其他兄弟姐妹知道了我擺不平。」然後再塞她五塊。臨走，父母聚一起，很冠冕堂皇地遞給她一包米和幾樣葷菜叫她帶上，估計這是每個兄弟姐妹都有份兒的。

    安娜就這樣連蒙帶騙帶拐地從娘家搜刮油水，也過了好一陣子。只是王貴每次看安娜從娘家帶救濟回來都覺得很慚愧，男性自尊很受傷害，一個大男人，居然靠老婆向娘家伸手要錢過日子。月底那幾天，王貴總是覺得直不起腰來。

    安娜關起門來罵王貴是家常便飯，出門在外卻很給王貴作臉。她偶爾去娘家送東西都趁兄弟姐妹在的時候，叫王貴提著進門，當著弟妹的面兒也對王貴非常恭敬。而她去要錢的時候都獨闖龍潭，不想叫丈夫面上無光，更不願叫父母看不起王貴。她覺得若是旁人看不起她丈夫，也就是看不起她自己。無論她多想跟王貴脫離干係，但現實明擺著，他們倆早就拴一根繩兒上了。所以王貴從這點上很是喜歡安娜，覺得她識大體，不像有些婦女那樣扯著嗓門跑二里地外追著丈夫罵。雖然大學裡很多女同事都是受過高等教育的，可處理起家庭問題來，怎麼看怎麼像鄉下婆娘。這點上，安娜又顯出她非比尋常的教養。