第3頁

    不知道為什麼，雙兗對這個稱呼的抗拒不如叫媽媽來得大，她小聲道，「黃嬸。」

    女人見她一換稱呼雙兗就叫人了，臉色僵硬了一瞬，正要開口說些什麼，爺爺不動聲色地看了一眼兒媳婦，淡淡道，「該叫媽不叫，叫起嬸來了。」

    女人聞言，僵硬笑道，「爸，我這還不是沒辦法。」

    爺爺默了一會兒道，「那邊學校哪天開學？你打算哪天走？」

    女人說，「還有三四天，明天就走。」

    爺爺點了點頭。

    雙兗暗暗放下了心，看來這個人……她媽，是明天就走了。

    不知道別人家的媽媽是怎麼樣的，反正她的這個媽媽看著有點嚇人，雙兗挺怕她的。

    第二天爺爺不准雙兗出去玩的時候，她才知道是自己想得太美了。

    她媽這次來，是要把她一起帶走，回城裡上小學。

    雙兗當然不肯去。

    她在鄉下生活了幾年，走得最遠的地方就是幾公里外的趕集市場，沒有一天不在爺爺身邊。突然叫她去一個新的環境，和自己不熟悉的人待在一起，她完全無法接受。

    爺爺心思通透，一直把她盯在眼皮子底下沒讓她跑，最後在街口上快被押上車時，雙兗瞅准機會一趟跑回了爺爺家，不過也只是把時間多拖延了一會兒而已，她最後還是被抓上車了。

    車開走的時候，爺爺站在街邊送她。

    雙兗隔著車窗玻璃去看他，車開得越遠，他的身影就變得越小，最後雙兗快把脖子擰了九十度也看不見人了，眼淚「唰」地一下就掉了下來。

    四五個小時的車程，雙兗是一路哭過去的。

    坐在她身邊的黃芳起初還給她擦了擦眼淚，後來見她一直哭個不停也不耐煩了，咒了一句，「是你爺爺死了還是我死了啊，哭喪給誰看。」說完也就不管她了，和司機聊起了天。

    誰家的孩子沒讀完書就出去混了、誰家老公偷腥又被當場逮到了……黃芳對這種話題樂此不疲，說著說著就笑得東倒西歪，嘴裡的齙牙又露了出來，明晃晃地貼著嘴唇上下開合。

    雙兗聽得懂一些話，剩下的她雖然聽不懂但也知道不會是什麼好話，心裡頓時更難過了。

    她會哭一半是因為傷心，一半是因為難受。她坐車會暈車，和爺爺出門不是用走的就是坐大開著口的三輪車，從來沒坐過封閉的汽車。

    雙兗胸口悶得不行，想吐又吐不出來，車裡的機油味一直熏到了她心裡，把她難受得直掉眼淚。

    她想起了爺爺的葉子煙很香的味道，想起了他滿箱滿箱的書還有他捏著毛筆寫字的樣子……

    坐在車子后座另一邊的黃芳見她靠在車窗上，很不滿意地說了一句，「你別把眼淚鼻涕糊在別人窗上啊，要不然下車的時候你就自己擦乾淨，老娘沒空伺候你。」

    雙兗慢慢坐直了，一低頭，眼淚就從順著臉頰流變成了「啪」地一滴滴掉在了腿上。

    她伸手搓了搓褲子上沾了眼淚的位置，還是熱的。

    同樣都是親人，一個是她爺爺，一個是她媽媽，怎麼差別這麼大呢。

    很多年過去，雙兗都沒有想明白這個問題。

    作者有話要說：

    雙兗（yan），第三聲。

    ☆、第二章

    很快雙兗就發現，不僅僅是親人與親人之間會有差別，同學與同學之間、老師與老師之間也會有差別。

    她就讀於瀅城的第一小學，這所小學雖然不是什麼數一數二的小學，但在省內也還能排得上號。她之所以能上這所小學，據黃芳說是因為她花了錢把雙兗塞進去，雙兗沒少為這事挨她的罵。

    她不怎麼順利地讀了一個多學期，到了一年級下學期，原本班上按座位一列列地打掃衛生，現在突然改了。

    班主任趙靈芬說，很多家長反映自己的孩子一到打掃衛生那天回家就很晚，為了解決這個問題，她決定請一個阿姨來打掃，然後班上孩子一人交點錢，付她工資。

    聽到這個消息的時候，坐在最後一排的雙兗敏感地感覺到有人把目光投向了她，而且還不止一個人。

    他們又在笑了。

    雙兗低著頭死死地看著桌面，避開別人所有的目光。

    大家都知道她家很窮，每次一到交錢的時候他們就有好戲看。因為黃芳一聽到學校要收錢就會打電話給趙靈芬，先是賣慘哭窮，然後再撒潑打滾，就是不交錢。

    偏偏這個班是第一小學一年級最好的一個班，班上大多數孩子出身富裕，從中產階級到千萬富翁比比皆是，把雙兗的寒酸拮据反襯得更為明顯。

    講台上趙靈芬說，「都聽清楚了沒有啊？回去記得通知家長，下星期一要把錢帶來交。」

    學生們稀稀拉拉拖長聲音道，「聽清楚了----」

    雙兗沒有回答，默不作聲地抬頭往窗外看了看，突然發現走廊盡頭的陽台邊上多了一個人。

    白色T恤，黑色長褲，一個黑白清瘦的背影。一隻褲腿被撩了起來，往上拉到了小腿的位置。

    他趴在走廊的圍牆上，嘴裡叼著根冰棍。

    已經入夏了，雙兗看著他一口咬去了冰棍的一大口，忽然感覺到了天氣的燥熱。