第35頁

    她就那樣靜靜地坐著。她似乎有許多話想說，但全部都張不開嘴。小時不知什麼時候起，便不再跟父親講自己的事了。即便將面前的棺木只當棺木看，她也講不出來話，或許是總擔憂泉下的人還是能聽見罷。可她的心事不該給任何人聽見的。

    穿堂的風過了。人常將風當做魂靈的幻化，林自南此刻也情願這樣相信。她在風裡閉了閉眼，風掃過她的臉時，涼絲絲的疼刮過臉----人說水滴石穿，她真是哭得狠了，眼淚仿佛都在頰上刻了痕跡。

    忽聽見有腳步聲。林自南霍然睜開眼睛，往聲音的方向望。她嘴上說著不怕，只是一人時不怕，要真有其他聲響，她心中還是得發毛的。

    ----是後母。

    林太太換了孝服，一身素縞，低著頭，正往這邊來。

    林自南面無表情地收回目光，繼續發怔。

    可她還是同往常一樣，難以忽視這個女人。想了片刻，她還是抬起頭，看繼母在棺木前邊的火盆子前的蒲團上跪下，開始將壘在一邊的裁成銅錢模樣的紙錢往撲吐著火苗的盆里放。林自南也不做聲，她靜靜地看著，竟覺得生命里沒有那一刻像現在這樣安靜。火焰舔舐草紙的邊緣，勾勒出一圈灰燼一圈橘紅的光，那聲音仿佛也聽得清晰。

    燒罷了紙錢，待盆中的火熄下去，林太太扶著腿慢慢站起來。林自南的目光同她起身一道往上看。莫名的，她知道後母要回去了。

    她張了張嘴，覺得有很多想說的，但一刻全堵在喉口，半點聲音也發不出。

    眼見繼母漸漸挪動腳步，眼見是要往後院走去了，林自南出聲：「您以後有什麼打算？」

    林太太顯然對林自南突然的發問感到詫異，她轉過身來，上下打量一番坐在椅子上沒有起身的林自南，半晌沒開口，但見林自南一直盯著她，也不好就那麼走開。末了，她挑起嘴角笑了，開口道：「你和你的洋夫婿願意孝敬我，我也不介意呀。」

    林自南最煩她虛情假意的應酬樣子，她蹙眉，認真道：「我和凱思不會養你。」

    林太太哂笑：「我話還沒說完----不過你嫁人了連家也不回，阿爺病了連探也不探，我怎敢指望你孝敬我？」

    林自南咬了咬牙，她盯著林太太的眼睛，一字一頓道：「我從來不清楚，自己是哪一點這麼讓你討厭。」

    林太太眼珠上下轉動端詳她，仿佛是見了一個大笑話，眉梢一挑，道：「你這話問得我難接----你是真指望我會答這種話？」

    林自南打斷她：「只因為我不是你的孩子？」

    林太太看著她，默不作聲。

    林自南低眉哼笑一聲，繼而仰首直直望向她，道：「你不若今兒便在阿爺面前跟我說清楚……說實話我還真納悶了十多年，我想知道這個答案想得要瘋----阿爺也幫我聽著，您女兒不願回家，是因為被這個家折磨了十餘年。我這十餘年，每日消沉、苦悶、彆扭、不知所措、畏首畏尾、被孤單逼得要發狂，都是因為您求娶的這個好太太。」

    林太太瞪圓了眼睛。她萬沒想到林自南這般尖銳地把所有罪責都歸罪於她，還是在亡夫的棺木前。她道：「你自怨自艾，與我有什麼相干？一張嘴只曉得將罪過強安在我身上，還是在你阿爺的棺材面前……」

    「若不是你待我不厚道。若不是……」林自南閉了閉眼，深吸一口氣，萬般情景從眼前滑過。

    「你有這麼多委屈，那我呢？」林太太指著自己，眼眶漸紅了，「你們林家高不可攀，我做了林家的媳婦，就算是續弦，也該是我這輩子撞了大運，祖墳上冒了青煙。可嫁進你們林家來，我受了多少氣？有老爺，我才忍下來，可偏生還有你……我是上輩子欠了你什麼，你這輩子才托生來礙我的眼……我多看你一眼，都覺得……噁心。」

    林自南皺眉，覺得她不可理喻：「一個人盡可以委屈，盡可以憤怒，盡可以控訴不公平，但絕沒有把自己的不幸發泄在他人身上的道理，更何況你面對的還是個小孩子。」

    林太太似沒有聽見她的話一般，繼續尖聲道：「我嫁給老爺十二年，一個孩子都沒有，鬼知道不是你那個娘在作祟？」

    林自南冷笑一聲，「恐怕你如今還得感謝我那個作祟的娘，要不是你沒孩子，你怎麼以後再傍上男人，過錦衣玉食的日子？」

    依舊是一耳光落在臉上。林太太氣得渾身發抖，眼淚一陣一陣往外涌。林自南心想臉定是要腫了，但她懶得去理會，只是帶著笑地看著繼母，眼睛裡有一種瘋狂的光彩，臉上卻是天真的模樣：「祝您日後步步高升，子孫滿堂。」

    >>

    林自南回房裡時，見檯燈亮著，凱思還戴著眼鏡在書桌前看書。她在距他半丈的地方站定，問他：「不困麼？」

    凱思回頭瞥她一眼，取下眼鏡，回答她：「怕你在夜裡看不清回來的路。」

    林自南抿嘴笑了一下，上前從身後抱住他，手臂交疊著環著他的脖頸，將下頜枕在他肩上，偏頭在他耳邊輕聲道：「我自己能走回來的。」

    凱思闔上書，林自南順勢鬆開他，一面拆頭髮，一面往榻邊走。她總覺得自己該說點什麼，她該把後母的事情告訴凱思，但她還是猶豫了片刻，或許她不太適應這種分享。凱思見她面對著床榻發怔，便問她：「在想什麼？」