第60頁

    滿肺的鐵鏽味。

    救救我。

    四肢在水流中無力地擺動，像海藻，產生瀕死時失重的錯覺。

    救救我。

    忽然一股力量從手腕處收緊，帶著他往上。

    是方應理。他看不見，但他就知道是他。

    方應理說：「上去。你得上去。」

    然後他猛地將他向水面送了一把，窒息感消失，口鼻霍然鑽出水面，他額角爆著青筋大口吸入氧氣，環顧四面，沒有方應理。

    方應理沒有上來。

    他臉上是濕的，不知道是海水還是眼淚。他大聲喊著方應理的名字，好像已經足夠撕心裂肺，但偏偏聽不見聲音。

    一聲，海面空蕩蕩，無窮無盡地滾動的藍色。

    兩聲。

    這時候他突然聽到有人問：「還要水嗎？」

    任喻在一片闊寂中迫切地抓住了什麼：「不要了不要了。」

    皮膚感受到灼燙，猛地一睜眼，滔天的海浪重新凝聚，一點一滴忽然變成了方應理，在往他手心裡遞水。

    「做夢了？」方應理問。對方眼底在失神，額上的汗在反光，頭髮還亂糟糟地粘在額上，實在不難猜測。

    任喻捧緊紙杯，似乎也一同握緊了心臟震顫的餘韻，他低頭喝了一口水，飛機上的茶水茶味很淡，似乎還有一股油煙氣。他把紙杯放下，飛機在下降，舷窗外已看得到火柴盒似的建築物，綠色的植被幾乎覆蓋了整座城市。剛剛夢境裡的一切像是被一塊海綿吸走了，除了殘留一點毫無徵兆的不祥的預感，其餘都變得難以捉摸。

    「已經有點想不起來了。」他回答。

    半小時後，飛機到達昆明，然後轉飛芒市，出機場時正是下午兩點多，日頭最猛烈的時候，打在地上刺得人眼疼，天上一朵可遮蔽的雲都沒有，只剩下飽和度很高的藍。

    在飛機上憋了一整天，實在太乏，兩個人立在廊檐下抽菸，空氣清新到連吸進肺腑的菸草氣都變得柔和。就一根煙的工夫，任喻跟蹲在旁邊的一個皮膚黝黑的大巴司機又侃出了兄弟情，對方正好要載客人去瑞麗，多拉他們兩個也不嫌多。

    方應理看任喻沖對方雙手合十，然後興沖沖地跑回來。

    「一會兒上他的車，不要錢。」

    從芒市到瑞麗不算近，這邊收費也一貫不便宜，方應理把煙捻了：「怎麼讓人答應的？」

    「他是佛教徒。」任喻回答，「能聊得來就是有緣，有緣就什麼都好說啦。」

    這種程度的社交在方應理這幾乎不可能。他對人有極強的戒備心，但他也清楚這種距離感，讓他在享受獨處的愉悅的同時，也會錯過一些友好的互動和珍貴的情感。但任喻完全不同，他喜歡與人親近，享受破冰時好奇心得以滿足的愉悅，他靠這個汲取養分。更何況，以他的口才讓人信服並不難，他信任別人，也讓人信任他。

    方應理露出瞭然的神色。

    「芒市很適合旅遊，大金塔和孔雀湖，都值得看，這裡的人也很好，他們相信有一樣信仰的人。有信仰的人更懂得向善。」任喻提了一把正在下滑的背包肩帶，邊走邊說，「可惜這次只能路過。」

    「黎明之城？」方應理揚起下頜指向不遠處一座石碑上用朱色刻寫的書法。

    「對。」任喻笑著，「歡迎來到黎明之城。」

    上了大巴，往瑞麗去。一路被綻放的紫紅色三角梅簇擁著，還有低垂的青色野芒。任喻在和過道另一側的乘客閒聊，向他打聽從瑞麗出境今天辦不辦得完，又因為嘴甜從對方那裡得了些花生，手指把殼掐碎了，露出包裹在紅皮里的種子，不時湊過來一顆顆塞進方應理的嘴裡。

    花生是那種生花生，沒有炒過後複雜的香氣，有點青澀的濕甜，更接近果實原本的味道。

    道路不平，布滿灰塵的大巴車上下跌宕，每個零件都發出搖搖欲墜的脆響。就在這封閉的小小一隅，塞滿很多不同的面孔，黑的、白的、黃的，溝壑縱橫的皮膚、體毛厚重的手臂，有笑聲，有不同的語言，複雜的句式、簡單的呼和，濃烈而辛辣的人群的氣味，潮濕、悶熱，植物的甘冽布滿鼻腔。

    活著，活著。

    在一輛疾馳的大巴車上活著。時間從這個點延伸出去，一秒變成一小時，一分鐘變成一生。在這條道路上，生命得到了延展。

    方應理感受到一種不同尋常的魔力，他覺得自己好像在步入一種新的生活——任喻的生活。

    「看！」任喻忽然越過方應理，半站起來趴在窗沿上，手臂從方應理的鼻尖上掠過，指向窗外。方應理的視線跟過去，不遠處的山寨外，有四個僅身著草裙，通身描著紅、綠、黑、白條紋的赤裸男子，面部繪滿油彩，詭誕地邊唱邊跳，在茂密的植被掩映下，宛如山鬼。

    「他們在慶祝？」方應理亦探身看去，順便活動了一下發酸的肩膀和淤青未褪的脊背。

    「這個村寨應該是有老人去世了，這是景頗族的埋魂儀式。」任喻回答，拉開一半窗戶，熱浪襲進來，「那個是董薩，也就是巫師。」

    誤將白事當成喜事，方應理說了聲「抱歉」。

    「沒事，對他們來說，就是在慶祝。他們把年長者的自然死亡視為光榮，宣揚他的事跡，讚美他的美德。」等車完全開過去，任喻重新坐回到位置上，「其實越是古老的傳統越有相通之處，他們認為為死亡感到高興是一種知天命，就像莊子的妻子死了，他鼓盆而歌一樣。」