第113頁
2023-09-26 14:56:50 作者: 謙少
我在家裡買了藍光碟看過一次,偌大屏幕上,電影的開頭,聶行秋穿著八幾年的香港私立大學的制服,慢慢地走過半山的長路,路邊鳳凰樹開了滿樹火紅的花,紅雲一樣,遮住了天空,他走著走著,回過頭來,朝背後看了一眼。
是齊楚的臉。
他的眼睛,乾淨得像什麼都沒經過,沒有這些年唱歌出專輯宣傳拿最佳男歌手,也沒有拍過的電影,喜歡過的人。
他演聶行秋,演他第一次演電視,在古裝劇里演一個白面書生,NG之後不好意思地笑。演聶行秋的第一部電影,聶行秋的梁祝片段,聶行秋和郁藍的祝英台十八相送,笑得儒雅,然後鏡頭慢慢拉遠,是他站在青青蘆葦岸邊,水清沙白,白鷺亂飛,郁藍站在船頭,相視一笑,不勝深情。
他也演聶行秋死的時候,聶行秋告別演唱會的視頻後,鏡頭穿過瘋狂的觀眾,穿過正忙著下台的伴舞,穿過表情麻木的幕後人員,穿過後台的門口,到燈光明亮的化妝間,是他趴在垃圾桶邊,撕心裂肺地乾嘔,地上散落著治療癌症的藥。
關永平用他,把聶行秋留下的那些電影,那些演唱會視頻,那些採訪都串聯了起來。他是鏡頭後的聶行秋,是觀眾沒有看見的,那個真實的,有血有肉,而不是只活在屏幕上的聶行秋。
電影的最後,在靳雲森和郁藍的敘述之後,在當年照顧過聶行秋臨終的醫務人員之後,在凌藍秋對聶行秋臨終的回憶之後。
是齊楚躺在病床上,臉色蒼白,眼窩深陷,他手上插著輸液的針頭,空蕩蕩的病號服里,肋骨都根根分明,他眼神渙散,漸漸閉上眼睛。
病房裡只有他一個人,走廊上空無一人,醫院的大堂里,空調風吹著報紙,在空空的座位下亂飄,最後掛在座位腳上。
畫外音是齊楚的聲音,他說:佛家說,一花一世界,一葉一菩提。我只是這世上萬千葉子中的一片。
一葉而知秋。
這電影沒有理由不紅。
七月底,樂子佼的電影首先下映,趙易咬牙堅持了半個月之後,也以堪堪過億的票房慘敗,八月中旬《一葉知秋》終於下映,陸赫鬆了一口氣,趕緊把自己的新片發了出來。
《一葉知秋》的國內票房停在了八億。
海外的票房還沒出來。
整個娛樂圈都被這部電影弄得沸沸揚揚,一會是傳言郁藍要重出江湖,一會是說這是關永平金盆洗手的電影,一會又說李青華正在著手寫周子翔紀念電影的劇本……
郁藍召開記者招待會闢謠,宣布自己將繼續居住在國外,不會接拍電影。關永平不予理會,接受了兩次採訪之後就回了美國。靳雲森更是躲得遠遠的。
於是只剩下齊楚。
誰也想不到,在所有人認為他要退出娛樂圈的時候,他殺了這麼漂亮的一個回馬槍,重臨巔峰,風光無限。傳言自然不會放過他,有種傳言就是說他之所以拿到這個角色,是因為求了關永平很久,而且他是帶資進組的,沒拿一分錢片酬,還拿自己的錢來投資這部電影。
而他,也絲毫沒有怯場,聲稱這一年多只是在秘密拍攝電影,居住在國外,是為了讓自己心境沉下來,坦言自己以前太浮躁。
他沒有急著上綜藝撇清自己在金熊獎上的那一次大紕漏,也沒有趁著正紅的時候接代言賺出場費,他只是平靜地上了兩個訪談,只聊電影的事。
但是漸漸網上就有了言論,說他在金熊獎上是被人設計了,那個和他接吻的是他朋友,收了別人的錢。本來金熊獎的最佳新人是他的,還險些有人翻出我和他以前在記者招待會上的視頻。
尹奚手快,聯合Reid,幫我把這件事壓了下去。
但是這個觀點已經有不少人贊同了。
我一直都覺得這不是黃景的手筆,他沒有這麼高明,結果看到網上一個私人拍的視頻,他去參加電影宣傳會,被記者圍追堵截,一個身材纖細的女人,剪著短髮,明明只有二十出頭的年紀,手段卻老練得讓人讚嘆,一面讓大黃護著他走,一面自己斷後應對記者。
這一幕,和凌藍秋當年給聶行秋當經紀人的時候簡直一模一樣。
我果然沒有看錯阿青。
阿青聰明,學得快,而且有眼光,她和齊楚感情應該並不深,卻在那樣的困境裡陪著齊楚一年半,這份耐心簡直可怕。娛樂圈水深,米林有葉繁,塗遙有周子翔,MAX有尹奚,她卻在重重包夾裡面帶著齊楚殺出一條血路,齊楚雖然紅,來問檔期的卻都是小導演,大部分大導演都在觀望,畢竟好演員多得很,沒必要冒這個險。她也不急,只慢慢選劇本,畢竟齊楚粉絲基礎在那裡,不像橫空出世的新演員,要多拍戲混臉熟。
最終趙易按捺不住,選了他演新戲的男主角。
沒辦法,男演員青黃不接是事實,塗遙戲路有限,太久沒出一個能演最正統的一身正氣的主角的年輕男演員,趙易已經等了太久了。
阿青像我,喜歡玩輿論,齊楚在他手上和粉絲關係好了不少,而且她繼承了我真傳,就是再怎麼都有一套說辭,齊楚現在和粉絲關係好,和他原來面癱的定位有差距,粉絲卻振振有詞:這說明咱們小爺對粉絲好。
但是她比我好,因為她骨子裡的價值觀很像凌藍秋,她雖然輿論玩的溜,但更喜歡實力。比男人還喜歡來硬的,做事雷厲風行,做人臥薪嘗膽。
相比之下,程可的經紀人就有點不夠看了。
暑期檔樂子佼的電影慘敗,票房創歷史最低,樂子佼江湖地位在這裡,一堆文青擁躉,誰敢罵他就是俗人。不知道是樂曼那女人喪心病狂動的手,還是樂綜想捧李薇拉所以踩她,總之網上輿論一邊倒,都是罵她演技差,整容臉,拖累了樂子佼。然後那些平素就看不慣她的人紛紛揭竿而起,新仇舊恨一起上,整容舊事被八了又八,演技被人截圖分析,一堆瘋狗樣的水軍天天在網上發她整容對比圖、和華天高層出入酒店的圖,不管你說得多有禮有節,只要你是為程可辯解,他們都一擁而上,亂拳打死老師傅。
其實以我置身事外的角度看,這部電影慘敗,完全和程可沒有關係,樂子佼這些年玩文藝憂鬱玩脫了,這次劇本太爛,以前的美指又沒參加,電影水平太低,就算巔峰時期的郁藍來救,也只是給她自己多一段黑歷史而已。
可惜群眾的眼睛被某樣東西糊住了。
程可風評猛跌,整個下半年一片慘澹,眼看著要渡過難關,年底金熊獎頒獎,齊楚拿了最佳男主角,陸赫電影裡女主角袁冰,算是給這即將嫁入豪門的女人多一份嫁妝。
金熊獎不厚道。當初給陸赫拍電影的時候,我不是沒有見識過,袁冰的演技絕對不及程可。
可惜。
娛樂圈從來不是講道理的地方。
金熊獎頒獎典禮第二天,對程可的討伐徹底爆發。
程可一夜之間,就多了無數個外號,從「假臉」,到嘲笑她演崩潰哭戲「五孔娘娘」,再到因為她從酒店出來的時候用手整理頭髮的「梳頭婢」。
牆倒眾人推。
各種醜聞一擁而上,連粉絲里也鬧不和,偏偏她經紀人是個傻逼,這時候還不出來應對,只知道帶著她躲。
金熊獎後陸赫電影開拍,傳言女主角是李薇拉。趙易的戰國電影也確定了女主角,絕世美女西施並不是由程可來演,而是由和寧家離婚後復出的影后戴瑩來演。齊楚演的范蠡,靳雲森的勾踐,米林的吳王夫差,連鄭旦都找了袁冰來客串。
唯獨沒有程可。
程可的經紀人這時候知道急了,帶著程可走紅毯,出席各種品牌開幕式。
可惜晚了,程可代言的Larado換了代言人,原本朝她伸出橄欖枝的其他品牌也紛紛收了回去,程可咬著牙穿著各大品牌的新款高級定製晚禮服,倉皇地走了幾個紅毯,被記者盯著腳部拍特寫。
她穿的鞋,比腳長出一大截。
誰都知道娛樂圈好,光鮮亮麗,風光無限,但是背後的心酸,卻少有人知道。
都說潛規則潛規則,其實在演藝圈裡,沒有人脈,寸步難行。就連每年藝校出來的女孩子都知道,要多接戲,多拍廣告,多參加活動,各種紅毯走一走。但是哪有這麼容易?
試鏡,參加活動,走紅毯,哪樣不需要光鮮亮麗的行頭?人靠衣裝,不是塗嬌嬌那樣被上帝溺愛的臉,誰敢穿著二線品牌去和別人穿著奢侈品高級定製晚禮服的去比。
但是小姑娘們,有臉有身材有青春,有破釜沉舟的決心,唯獨沒有錢。
一件像樣品牌的晚禮服,少則五位數,還是算美金,奢侈品的高定更是能夠嚇死人,又不是有這些品牌的代言,誰買得起?
於是造型師就受歡迎了。
像Vincent這樣的千年老怪,華天給他一層樓來放衣服,每一季的頂尖奢侈品牌的新品,會在第一時間送到他這裡,MiuMiu,Dior,插nel,Prada,阿瑪尼,范思哲,Gucci和D&G……Valentino的高定,McQ的鞋子,CL的紅底鞋,多少女星夢寐以求。
一個稍稍有點門路的造型師,都會有自己的衣櫃,雖然這行業以GAY居多,但是追求夢想的女孩子總是有辦法從他們那裡借到衣服的。
唯一遺憾的,就是衣服和鞋子都是有碼的,而且能拿到頂尖品牌的服裝,都是給歐美。
也沒關係,再多的苦都吃過了,這點算什麼。越是刀尖上的舞蹈,越是好看,聰明的女孩子們發明出了很多辦法,在腳底粘膠布,在腳尖墊東西,哪怕長裙拖地,只要鏡頭照不見,都是好的。
那些紅毯上,平淡無奇的照片,每一張漂亮不漂亮的笑臉之後,哪怕是被人罵成流水線上出來的整容貨的臉後面,藏著的,都是你永遠看不見的故事。
我只是不知道,原來程可已經艱難到這一步。
她的位置被抬得太高,下不來,就算贊助商撤了代言,就算沒有人再給她送新品的高定,她也不能去穿那些二線的牌子,更不能去穿舊款,她這些年,賺十塊錢,有九塊花在宣傳造勢上,她沒攢下多少錢。
好在還有人脈。
所以她借衣服穿。
耀眼的閃光燈下,Larado旗艦店的開幕式,長長的紅毯上,她穿著大了兩號的新款紅底鞋,提著長長的,綴滿玫瑰和碎鑽的淺粉色裙擺,像遲到的灰姑娘一樣,昂首挺胸,走過無數鏡頭的包圍,留一個美麗的背影。
這款鞋子因為鞋面全部用施華洛世奇的水晶,而被稱為水晶鞋。
可惜這不是童話,沒有王子會來拯救灰姑娘。
-
過完年,樂子佼宣布要暫時休息一下,短期之類沒有新的電影計劃。