第68頁

    -

    到學校的時候，已經快到飯點了。

    快到學校的時候，我才想起來，我和林森說好的九點在研究所碰面。

    我打電話過去，是齊景接的。

    「喂，林森嗎？我是許煦……」

    「是許煦啊，早上好啊。」齊景不咸不淡地來了一句。

    我背上出汗了。

    「對不起，我路上碰到點事耽擱了，現在已經快到學校了，齊景，你把電話給林森吧……」

    齊景平素那麼慡利的一個人，一遇到林森的事，就分外地喜歡斤斤計較，要不是林森聽到我們說話自己過來接過了電話，估計齊景也不會輕易放過我。

    「我在看書。」林森用他一貫平靜的語調說。

    「哦，對了，你還沒吃飯吧，我們在學校門口吃了飯再逛吧，把齊景也叫來，我請客……」

    林森「哦」了一聲，乾脆地掛了電話。

    -

    我一直以為，齊景那種人，是和誰都能有說有笑的。

    事實證明，對於我爸和林森這種有點木呆呆的知識分子，他那一套一點用都沒有。

    自從在飯桌上聊了兩句之後，我爸和林森就開始並肩走在一起，從天文館走到研究所，從經典物理體系聊到電磁學，再聊到林森正在搞的天體力學，我本來還想帶我爸到處看看，結果他犟起來，硬要和林森去研究所里看林森正在做的三體運動的項目。

    我拿這固執老頭兒完全沒有辦法，一行四人回了研究所的工作室，我爸和林森對著一台計算機和一堆資料模型精神百倍地討論起來，寫寫算算，完全把我拋在一邊。我去倒了茶過來，發現齊景坐在窗戶邊上，在給林森削鉛筆。只好拿了本書，也在窗邊坐下來。

    「很失落？」他問我。

    我笑了：「不會。」

    「我小學二年級的時候，我外公去世了，全家都去參加外公喪禮。我媽讓我爸帶我去買糖吃，我爸看到人家中學正在上物理課，人家老師不會教，他就跑去給人家講起課來。那是個偏僻的山村，整個初中只有一個班，錯過就得等三年。我爸一下午給人家講完了半本物理書，天黑了才回家，走到半路上，才想起來我不見了。害得我媽帶著我舅舅打著火把找我找了一夜。」

    齊景聽得住了：「後來呢？」

    「後來就找到了。」我笑著告訴他：「我就躲在教室後面，拿碎瓦片當積木玩，玩累了就睡著了，一直睡到我媽找到我。那是秋天，回來就感冒了，發燒，我外婆按著我刮痧，我疼得大哭大叫，哭著哭著發現我爸不見了，後來我媽告訴我，說我在裡面疼得大叫的時候，我爸蹲在外面窗戶下面哭。」

    我頓了頓：「其實我一點都不怪他，真的。」

    一時之間，我們兩個竟然都沒有說話。

    只聽見林森算著算式的聲音，我爸在旁邊像個學生一樣小心翼翼地建議：「你加個常量試試……」

    齊景轉過眼睛去，看著林森。

    「有時候，我會覺得很無力。」他說。

    「他和我是不一樣的人，他生下來，好像就只為了搞物理，你對他好也好，對他不好也好，他都是這樣子。好像沒有心一樣的。」

    天之驕子的臉上，原來也會有挫敗的表情。

    「有一次，我和他吵了一架，」齊景自嘲地笑了笑：「其實是我單方面地在和他『吵架』，吵完我就走了。我那時候想，要是他開口讓我留下來，我就留下來。但是他只是站在那裡，寫他的公式。」

    「後來呢？」我有些不忍地看著他。

    「後來我在外面過了一天一夜，回來看他，他還在寫，他把整間屋子都寫滿了，你能想像那畫面嗎？」他用手蓋住了自己的臉，艱難地頓了一頓：「我嚇壞了，送他去醫院，醫生說他有輕微自閉症。那一天一夜，他發著燒，一滴水都沒喝，就那樣一直寫，一直寫……」

    我不知道說什麼好。

    下午三點的陽光，毫不辟易地灑下來，照在齊景修長的手上，也照在那兩個正做著實驗的人身上。

    他們一個是二十出頭的青年，還有大把大把的時間，另外一個卻是病入膏肓的老人，醫生說他甚至連半年都可能活不過去。

    但是，他們眼睛裡的那樣明亮的、耀眼的、能夠讓人心臟為之悸動的東西，是一樣的。

    那種東西，十年的許煦，曾經也有過。但是，十年過去，不知道它已經被我遺失那個角落裡。

    我聽見自己的聲音，艱澀地問齊景：「後來呢？」

    「後來我就想通了。」齊景揉了揉自己的臉，像是重又戴上那副天之驕子的面具般：「我想通了。他和我不同，他是有信仰的人。我喜歡他，我就得讓他每天都開開心心的。我在，他不會有什麼表示，我走了，他會傷心會折磨自己，我知道這個，也就夠了。」

    他抬起眼睛，用那雙初次見面就讓我注意到的漂亮的眼睛凝視著我：「愛一個人，就是該包容他的一切，沒有原則地和他在一起，不是嗎？」

    我從不知道，他的眼睛，原來並沒有被功利算計填滿，他的眼睛，也像每一個死心塌地的喜歡著某個人的人一樣，乾乾淨淨，清澈深黑。

    被這樣的一雙眼睛看著，外面又是這樣的夏天，糙木繁盛，陽光燦爛，一起都清晰得像我第一次見到李祝融的那個下午。

    我拿出了手機，朝齊景晃了晃。

    「抱歉，我想到外面打個電話。」

    第76章

    「小哲？」

    「是我。」

    「你現在在哪？」

    關門的聲音，我無法忽視那聲音和我在錄音里聽到的這樣相像。

    「我在外面開會。」他的聲音平靜得很：「你吃了飯沒有？」

    「吃了。」

    「你們準備幾點回家？」

    「大概要到天黑，」我習慣性地給他解釋一句：「我爸挺喜歡這裡的。」

    「到時候我開車去接你們，晚飯出來吃吧，我在裕泰訂了位置。到時候讓袁海去接伯母出來。」

    「好。」

    「好，那就這樣。」

    「小哲。」我叫住了他。

    「嗯？」

    「早點回來。」

    -

    他在騙我。

    他要是真開會，電話一般都在袁海手裡。大好的機會，袁海怎麼會不抓著我刻薄一頓？

    他是一個人在外面。

    他在看心理醫生。

    -

    我沒有回去實驗室。

    那裡有齊景照看，我回去也沒事做，乾脆在研究所外面路邊上坐著，正是盛夏，到處開著合歡花，北京人管這個叫馬纓花。下午的陽光從樹影間斑斑點點地落下來，一地的光暈。

    以前，就在這個地方。我和李祝融說過，我說，有一天，我一定會進入這個研究所，拿物理界最大的獎項。我說，小哲，你什麼都見過，一定沒有見過那個獎章的樣子。到時候，我一定把那獎章拿回來給你看看。

    言猶在耳。

    人事全非。

    -

    李祝融到五點就過來了。

    他坐一輛眼生的黑色房車，車是司機在開，車上有個面生的青年。

    「怎麼坐在樹下面？」他從車裡跨了出來，伸手來拉我：「伯父在上面？」

    我被他攥著手腕，帶我往樓上走。那青年跟在我們後面。看我看他，笑了笑：「我是李暢。」

    夏家以前有陸非夏，現在有靳昀。鄭家有林尉，李家有李暢。

    「別上去了，我們在下面走一走吧。」

    他大概也知道我有話要和他說，讓李暢遠遠地跟著。

    -

    我帶他走的，是去我們以前教學樓的路。

    我總也記得，當年我剛給他當家教的時候，因為學校有事，第一次跟他請假。他十分不高興，跑到我們學校來找我，一臉冷冷的表情，穿著黑色英式校服，抱著手臂站在我們教室門口。

    我驚喜莫名，帶著他在我們學校里逛，那時候走的也是這條路。

    R大的前身，是個很漂亮的園子，裡面的荷花塘很出名。

    我們在柳蔭下面坐了下來，現在是上課的時間，只有零星的幾個美術生在那畫寫生。

    「小哲，你是不是覺得我喜歡你是因為你的臉？」這是我第一句話。

    他的身體頓時繃緊了，站了起來。

    他的臉輪廓分明，眼睛狹長，冷下臉來的時候，讓周圍的人都跟著緊張。

    「鍾離的辦公室被監聽了？」他幾乎是瞬間反應了過來，眯細了眼睛：「誰幹的？鄭野狐還是季野？」

    我抓住了他的手。

    「誰幹的不重要，重要的是，我現在有話和你說。」我加重了語氣，告訴他：「我說過，我想和你開誠布公地談一次。」

    他用懷疑的眼光地看了一眼周圍。

    我知道，他心裡現在絕不像他表面看起來那樣平靜。

    他就是這樣。越是心裡不平靜，表面越是倨傲，裝作一切都入不了他的眼的樣子。

    「坐下來吧，小哲，你聽我說完，再去找人麻煩也不遲。」

    他總算坐了下來，十指交叉放在膝蓋上。

    「我直到今天早上，才知道你的理由……」我一直握著他手腕：「你就不想知道，我聽了你的理由有什麼想法嗎？」

    他瞥了我一眼。

    「什麼想法？」

    「我想揍你一頓。」

    他勾著唇角，露出一絲笑意，但是那笑容轉瞬即逝，我想這絕不是因為他覺得好笑。

    「我不知道是不是我理解錯了，」我看著他的眼睛問：「你覺得，我當初和你在一起，純粹是因為你長得好。所以五年前，你爺爺不再成為阻礙之後，你不是馬上來找我，而是悄悄跟蹤我到GAY吧？」

    他無動於衷，似乎這壓根不是什麼滑稽可笑的蠢事。

    「我是不是還要誇你能忍？你竟然看了我一眼之後，就調頭回了北京，還生了一個孩子！你他媽要是一輩子呆在北京也就算了，你為什麼又跑到C城來！這五年你幹什麼去了？」

    他抿著唇，一言不發。

    我只覺得今天早上壓下的那些怒氣又翻湧起來，這簡直是一場滑稽鬧劇，更妙的是，這鬧劇里，毫不知情的，似乎只有我一個人！