第22頁

    可是，我卻很感激羅秦。

    我一直逃避的那個問題，我避而不談的那個小孩，那個小孩的母親，還有他李祝融沒有和我在一起卻也沒有來尋找我的十年時間，都因為羅秦的一句話得以解釋。

    他說：「許煦，你高估了自己。李祝融他需要的，不過是一個親人而已。」

    「是這樣嗎？小哲？」我偏著頭問他：「你只要一個和你親近的人，不管是男人還是女人，最好是你的小孩，只要他真心真意地對你好，和你親近。你就不需要我了？」

    他蹲在地上，一米九的身形蹲起來也不顯佝僂，他似乎在發抖。

    我一直懷疑，他有某種心理疾病，強迫症，或者心理上的暴力傾向，然而大部分時候，他那么正常，像是一個過分冷酷的正常人。

    我想我可能要失望了。

    沒關係，反正我也失望很多次了。

    那年在R大的校長室，我那樣失望，後來，也沒事了。這十年裡，我一直在失望，不也好好地活著。

    再碰到他，不過是再失望一次，沒什麼大不了的。

    「你什麼都不懂……」他的聲音沙啞著，像是壓抑著太多東西，他幾乎是在喃喃地說：「你該死的什麼都不懂！隨便一個人就能弄死你，你什麼都不懂……」

    「你不說，我怎麼會懂呢……」我閉上眼睛，企圖抑制某種滾燙的液體：「你什麼都不和我說，你要我怎麼懂？」

    「我不能說！」他蹲在地上，像一隻被拋棄的大狗一樣。抬起臉看著我，他的眼神讓我困惑，那裡面有太多東西。

    我心口劇烈地抽疼起來。

    「算了」，心裡有個聲音這樣說：放了他，也放了你自己。

    這個人，我曾經喜歡到半夜睡不著覺，我怎麼捨得他難過？

    可是他為什麼就捨得我難過？

    我們又是什麼時候，走到了這地步？

    「跟我道歉吧，小哲。」我狠狠地抹了一把眼睛，把臉別到一邊：「說對不起，然後回去吧……」

    他站了起來，他似乎察覺到了什麼，他的表情有點慌亂，我猜他會道歉，但是他沒有。

    他張了張嘴，像是想說什麼，但最後我只聽見模糊不清的幾個字。

    「我……」

    「什麼？」

    「你他媽的給老子從那鬼地方下來！」他憤怒地大吼：「老子剛剛說了我愛你！」

    ------------------------------------------------------------------------------------

    曾經，鄭野狐和林尉打架，夏知非笑他，說：「一句我愛你就可以解決的事，搞得這麼難看。」

    所以說，我羨慕陸非夏。

    第25章

    在我遲疑的時候，眼前忽然撲上來一個陰影，我本能地往後面一躲，被他伸手揪住衣領，從圍欄上狠狠地拽了下來，按在地上。

    「你瘋了嗎！你這個混蛋！」他啞著聲音對我怒吼著，高高揚起拳頭，滿臉的憤怒。

    我本能地閉上眼睛，只聽見耳邊一聲悶響，本來以為會落在我臉上的拳頭卻遲遲沒有揮下來。

    我睜開眼睛看，先看見的是他因為懸心而蒼白的臉，從臉頰到眼尾，都蔓延著憤怒的紅色，他咬著牙，瞪著我。連眼睛都是通紅的。

    我聞到了血腥味。

    本來要砸在我臉上的那一拳，砸在了水泥地面上，骨節上的皮肉都綻開來，血還在不斷地往外涌。而他只是瞪著我，咬緊了牙關，一句話不說。

    我被這樣的他嚇到了。剛想說話，就被他從地上拉了起來，狠狠地抱住我，力度大得讓我胸腔都開始缺氧。

    我看不到他表情，但是我知道，他嚇壞了。

    -

    我們站在三樓的門口。

    門框兩側，貼著我爸寫的春聯，紅紙的邊緣已經褪了點色，黑色的字像一隻隻眼睛，安靜地看著我。

    我眼睛有點熱。

    「給我一支煙。」

    虛弱的煙霧升起來，從喉管到肺部，一路服帖下去，煙糙是讓人安心的的好東西。

    吸完一支煙，在粗糙牆面上按滅，他兩手都提著東西，忽然側過頭來，在我臉上啄了一下。

    「老師，敲門吧。」

    死刑犯等待上絞刑架的時候是什麼樣子，我現在就是什麼樣子。

    開門的是我媽。

    她這兩年又瘦了一點，頭髮從兩鬢開始白了，硬扎扎的，大概想到有客人要來，也沒穿圍裙，穿著我上次回家沈宛宜給她買的一件玫紅色的外套，像是不知道要擺出什麼表情來接待我們一樣。

    「回來了？」

    「回來了。」我低著頭往門裡走，不敢看她的眼睛：「姆媽，我爸呢？」

    「在書房裡。」她侷促地站在門口，看了一眼李祝融，大概也沒想到他會是個混血兒，又這麼高這麼漂亮，搓了搓手，不知道說什麼好。

    李祝融扯了扯嘴角，露出了一個笑容：「阿姨好。」

    「哎，哎。」我媽連連應著，把他往裡面讓，她是那種最善良的中國婦女，刀子嘴豆腐心，就算是她口口聲聲罵著的「夭壽仔」，只要有禮有節地笑著，她也狠不下心趕他出去。

    「東西放在沙發上吧，先坐一下，我去泡茶。你們吃了飯過來的吧？」我媽團團轉著，蹲在櫥櫃旁邊找茶葉，用塑料外殼的熱水瓶里的水泡茶，我爸喜歡喝普洱，家裡放的都是普洱茶。

    我過去幫她拿杯子，低聲問她：「姆媽，我爸是不是在生我的氣？」

    「你還說，」我媽嘆口氣：「你爸中飯也沒有吃，你去勸勸他。醫生說他血糖低，不吃飯總不行。」

    我回頭看看，書房的門緊閉著，李祝融坐在沙發上，默不作聲地觀察四周，大概以為我在看他，端正了神色，正襟危坐。

    我不敢放他單獨和我媽在一起----其實我壓根就不該讓他進門，但是我也沒有別的辦法。

    泡了茶來，李祝融眼睛不著痕跡地在茶杯邊緣掃了一眼，確認這並不是新杯子也不是一次性杯子之後，抿了抿唇，然後一言不發地端起了那杯茶。他家裡喜歡裝成，不說話的時候，確實挺能糊弄人的。

    「你和我媽說說話，我去看下我爸。」

    -

    我小時候很喜歡我爸的書房。

    我喜歡厚厚的書，最好是硬殼的，紙張光滑，淡黃色，用手指撥著書頁邊緣的時候還能發出響聲。

    我敲門：「爸，我回來了。」

    門裡面靜得沒有一點聲音。

    我又敲了下門：「爸，你開下門，我是許煦。」

    門打開了一條fèng，我爸躲在眼睛後面，警覺地看著我，發現確實是我之後把門拉開了點：「進來吧。」

    我知道了，我爸在生我媽的氣。

    我爸從小就縱容著我，讀書的事從來不強求，他脾氣其實很好，別家的爸爸打兒子，他從來不打我，由著我胡鬧。他的學生說，我小的時候，我媽上班沒時間，我爸就帶我去上課，他坐在講台旁邊，讓學生做練習。我就像猴子一樣在他身上亂爬，踩得他西裝褲上全是腳印，他也一點都不生氣。

    我爸一輩子都是個讀書人，人情世故一點不懂，他不會罵人，更不會打人，只會和人生悶氣。而且他生氣經常弄錯對象。有時候明明是我做的錯事，他卻要怪到傳遞消息的我媽身上。書房就是他的根據地，他一生氣就進書房，看一天書，餓極了就去學校食堂打飯吃，反正他對飯菜的味道無所謂。

    他半年沒見我，也不噓寒微暖，又回到了自己的書桌邊，我湊過去看，他在演算帶電粒子在勻強磁場中的公式，算到一半，抬起頭來看著我，問：「是（Eq-Mg）/M？」

    「是的。」

    他露出了一絲笑容，但是很快又消失了，皺著眉頭，低頭在那演算。

    我清晰地看見他已經漸漸花白的頭髮，他握著鉛筆的手瘦得只剩下一把骨頭，但是他的態度始終虔誠得像一個小學生在完成第一份家庭作業。他握筆的姿勢不對，手指攥著鉛筆尖附近，坐姿也不對，整個人都伏在書桌上，偶爾咳上兩聲。

    「爸，我們出去吃飯吧，」我低聲叫他：「這個回來再算吧。」

    「我不去吃飯。」他嚴肅地搖了搖頭：「我不和那個人一起吃飯。我今天不吃飯！」

    他說的是李祝融。

    「還是出去吃一點吧，他還幫我安排進了R大的研究所，不見客人總歸是不對的。」我胡亂地騙他。

    我爸皺起了眉頭，抬起頭來，透過他的眼睛審視著我：「他幫了你？」

    「是啊。我現在在R大研究所的A組上班，正準備做一個315的課題。」我撒著謊。

    我爸的眉頭擰了起來，嚴厲地說：「你不要欠他人情，他不是好人。以前他說假話，害得你退學，和這種人不能交朋友。你讓他回去，我不和他一起吃飯……」

    如果可以，我何嘗想委屈你們笑臉對他？

    說到底，不過是我自己無能罷了。

    -

    也許是我臉上的表情太過為難，我爸竟然答應了出來吃飯。

    我走在他後面，關了書房的燈，我前面的這個頭髮花白的清瘦老人，他是我的至親家人，但我卻不能孝順他們，讓他們安心度過晚年。

    李祝融坐在客廳里，看見我爸出來，連忙站了起來，叫了聲：「伯父。」

    他這樣恭敬，倒是出乎我意料。

    他這種人，其實是從小嚴苛家教長大，所以禮數最為周全。關鍵只在於，他願不願意把一個人尊為長輩。

    一般來說，一個人第一眼見到李祝融，很難一下反應過來的，他相貌生得太好，氣質也和常人不同，再禮貌，眼睛裡也是藏著一點高傲的。加上異於常人的身高，不管在哪裡都會被別人多看上幾眼。

    但是我爸對人皮相真是遲鈍到可以，只是面色不善地看了他一眼，就在沙發上坐了下來，自顧自地拿了一本書看。

    「燉雞好像要好了，我去關下火。」我媽找個理由走開了。

    我看李祝融沒有要和我爸搭話的意思，心裡稍微定了下來，走到廚房去幫我媽做飯去了。我爸對一個人印象定下來之後就很難改，倒是我媽好像是生氣了。

    離晚飯還有一段時間，廚房的流理台上放著許多蔬菜，還有一盆用料酒和鹽醃好的魚，我媽做菜喜歡咸香麻辣，是地道的香菜口味。