第3頁

    我喜歡的荷蘭被阿根廷淘汰，意難平至極，只盼決賽德國戰車為橙衣軍團出口惡氣，捶爆阿根廷。

    結果沒有。

    空調冷氣開得很足，我還帶了個錯題本裝模作樣複習，他極有自知之明，兩手空空而來。

    結果兩隊踢得昏昏欲睡，相當沉悶，以至於立場相反的我倆都吵不起來。

    他憤怒拍桌，跟我一起罵梅西。

    「什麼玩意兒，踢得狗屎一樣!」

    結果阿根廷真輸了之後，他無心考試，一個人彆扭了一天。

    當日他女朋友找到他，兩眼通紅，「我們分手吧。」

    某種程度上，我倆都有注孤生的潛質。

    說起來江子游分手的□□，與我還有點關係。期末考試前，女方邀他通宵自習，被他拒絕。

    「你根本不愛我，看球比還我重要?」

    不出所料，下一個問題就是，「足球還是我，你選吧」。

    小孩子才做選擇，成年人全都要。

    於是他選了足球。

    將主隊輸球的痛苦一齊背負在自己肩上，昂首離開。英雄一朝失意，四年後又是一條好漢。

    而我那時先是沉迷尼采，後又沉迷加繆，整整一個學期都在考慮哲學自殺還是肉體自殺。

    只覺紅塵俗事早已看破，世人在我眼裡皆為朽木。除了跟江子游踢球，與他人毫無溝通之必要。

    這並不意味著我不能共情。相反，我的感官銳敏，洞若觀火，並時常給我帶來不必要的苦惱。

    比如，我發現坐在教室里無所事事對著窗外發呆時，總有一道視線熱烈而羞澀地追隨著我，無論座位換到何處，那道目光令我如芒在背，經久不息。我直覺強大，不動聲色，很快鎖定了目標。慶幸她不敢有下一步舉動，對於我這種思想的巨人，行動的矮子，告白或者被告白，不發生最好不過。

    再比如，我發現江子游的女朋友其實很喜歡他，平時優雅溫柔，並不無理取鬧，耍一次小脾氣，不巧把正在氣頭的他激的分了手。

    「我只是沒有安全感。」她企圖複合，後來找到我說。

    安全感?這可是了不得的東西。竟輕描淡寫地用「只」形容?

    朽木，朽木。

    我生出夏蟲不可以語冰的悵然，此前跟江子游通宵看球，以至於自己像個拆散他們的小三的愧疚消失殆盡。

    於江子游，自稱對戀愛中「人與人的永恆隔膜」有了深刻認識，再不與我討論哪個女生好看的話題，隱隱有禁慾的傾向。正統的應對方式應是安慰他一次失敗的經歷算不了什麼，你還年輕。但我沒有。私心希望他真的就此看破紅塵，與高處不勝寒的我並肩而行。因為清醒者總是孤獨，卻也不拒絕陪伴。

    四年前那個夏天算是江子游的多事之秋。

    他父母拖了幾年，終於離異，家裡亂成一團。他到樓下找我，一個人蜷在牆角陰影里，對著開得熱情奔放的一壇月季花發呆。

    我像慈父一樣摸他的頭，兒子，你還好麼?

    他的頭髮沒有看上去那麼堅硬，還有些不足為外人道的柔軟，於是我粗暴摸頭的手法變成輕撫。他難得沒有反駁，紅著眼睛，表示願與我一起哲學自殺。

    於是那一刻起，我知道他屬於我了。

    走吧。

    我買了兩杯酸梅湯，他抱著球，倆人踢到天昏地暗。

    升高三前的暑假分外短暫，每天傍晚我都在野球場與江子游度過。有時能遇上社區湊些人出來踢比賽，大部分時間都是我倆孤獨地帶著足球，互相做對方的觀眾。

    對著空門輪流射門，挑戰各種角度，隨便一腳都能進球。

    無敵是多麼寂寞。

    這種時候我往往心情放鬆，全神貫注，不會想如何自殺的事情。

    江子游不太跟我抱怨家裡的事，再不開心在運動場發泄一通便會好轉。仿佛心事是可量化的東西，蒸發了就沒了。我們偶爾會自以為是地胡侃一些哲學問題，聊到最後都免不了歸結為存在的意義。後來漸漸達成共識，與其追問意義，不如踢球。

    黃昏時分，大地褪去炙熱，夕陽光線柔和，微風輕拂。

    我倚著門柱休息，只覺內心一片澄淨，矯情地覺得一切紛擾都隨日暮晚風飛走了。如果允許再矯情一些，那麼我希望此刻永駐。

    江子游的藍白10號球衣在暮色里顯得分外乾淨清爽，輕巧跑動之時，衣袖颯颯生風。門前一腳圓月彎刀，射進年久失修的殘破球網。他煞有介事地低頭親吻隊徽，然後雙手指天慶祝，即便裝逼，也裝得令人心服口服。

    然後沖我跑來，把我拖起來擊掌，與他共享榮譽。

    他眼裡有碎金閃爍，周身被迷幻的柔光籠罩，令我想到美得不可方物的金閣寺。

    微一愣神，福至心靈。

    「這樣吧，我給你守門。」

    夕陽斜照，他半邊臉隱在陰影中。而明亮的一邊，能清晰地看到他琥珀色的瞳孔，倒映著一個光影流轉的琉璃世界，由遠及近。他竟有空對我笑。

    我接住這個笑容，屏息凝視，視線沿鼻樑、嘴唇、脖頸、鎖骨以及他胸前的10號而下，修長的小腿，藍白條的球襪，白色球鞋。

    當風起腳，左腳外腳背任意球。

    我一時興起客串門將，怎麼可能守得住?