第68頁

    「但我們至少經常可以見面啊。」

    程北路笑了笑：「你是不是怕我趁你不在的時候自殺?」

    顧言行不置可否。

    程北路笑著摸了摸他的臉：「你不用擔心我，我最近挺好的，按時吃飯，按時吃藥，喝酒也少了很多。所以，不用擔心我，安心去就行。再說，一周而已，很快就過去了，別搞得像生離死別似的。」

    顧言行低了低頭，沒說話。

    「去吧，」程北路繼續勸他，「你如果因為我不去，我會覺得愧疚的。」

    顧言行沉默了一會兒，緩緩點了點頭：「好吧，我會經常打電話給你的。」

    「好。」

    「記得經常給手機充電，不要不接我電話，不然我會什麼都干不進去的。」顧言行說。

    「知道了。」程北路笑著說，「對了，你離開的期間，我去你家看家好不好?」

    「看家?為什麼?」

    「不為什麼，就是有點想念你家，你家裡有你的味道。」

    「好，」顧言行看著她笑了笑，低頭從口袋裡掏出一把鑰匙交給她，「不管我在不在，你隨時都可以去。」

    程北路點頭，放開他，理了理他襯衫的衣領，拍拍他的胸口說：「走吧，一周之後見。」

    「好。」

    兩天後的早上，顧言行出發去往墨爾本。

    晚上，程北路簡單地收拾行李，來到顧言行家。

    剛下過一場雨，地上濕漉漉的，空氣倒是很清新。

    程北路掏出鑰匙打開門，看到熟悉的門廊，熟悉的客廳，以及熟悉的只屬於他的味道。她走到臥室里，被子整整齊齊地疊在床上，她的枕頭還原樣地擺在那裡。

    晚上九點多，程北路覺得有些餓，走到廚房，剛打開冰箱，只見一盒牛奶直直地從冰箱裡掉了出來。

    冰箱裡塞滿了食物，可以說是不能再滿了。

    程北路心裡一暖，她知道，那是顧言行特別為她準備的。

    她吃了些麵包，又喝了一大罐啤酒，覺得有些反胃。

    她跑到陽台上抽了幾支煙，盯著樓下的路燈發了一會兒呆，之後掐掉煙走到書房裡，準備將最後的一點論文寫完。

    她打開書房的燈，一切如舊，整潔的書架、暖橘色的檯燈、還有書桌上摞得整整齊齊書和教案。

    她饒有興味地翻看顧言行桌子上的書，又看到了那本抑鬱症康復指南和暴食症康復指南。她翻開書，發現顧言行早就把這兩本書看完了，密密麻麻的筆記從第一章一直記到最後一章。

    曾經，就是在這裡，他說，他要治好她。

    不知不覺，程北路的嘴角凝起笑意。

    她打開桌子下面的抽屜，突然愣住。

    抽屜里只有一件東西，就是她的那個小小的黑色筆記本。

    程北路盯著筆記本，想了又想，還是沒能想起這個筆記本為什麼會在顧言行的抽屜里。

    她翻開本子，看到最後幾頁上寫的「寫給電療後的自己」，立刻明白了----這是她在電療之前寫給自己的，上面寫的全是自己和顧言行的點點滴滴。

    她曾經因為電療而丟掉的那一個星期的記憶，終於在這一刻被她拾了回來。

    不知不覺，已經過去快一年了。

    她玩味著自己曾經寫下的一字一句，回想著自己曾經的樣子，不禁漾起笑容。

    那天晚上，她沒有吃醫生開的助眠藥，在床上輾轉反側無法入眠。午夜時分，旁邊傳來顧言行均勻的呼吸聲。過了一會兒，程北路下床，走到顧言行的書房。

    她決定把他們的事情寫下來----與其浪費時間去擔憂，還不如把一切都寫下來，這樣就不會忘了他。

    一整夜，程北路伏在顧言行的書桌上奮筆疾書，像個剛學會寫字的小孩子一樣，又認真又固執，一筆一划地寫著每一個字，又不肯漏掉任何細節。

    等她寫完的時候，天已經大亮了。

    後來，她接受了電療，並沒有將顧言行忘掉，卻因為媽媽的一巴掌提出分手。再後來，一次泄題事件，壞事成了好事，讓他們重新走到一起。

    看來，這個世界不是只會虐待她，偶爾也是會善待她的。

    程北路仔細端詳著筆記本的那幾頁，那幾頁的頁腳已經褶皺泛黃，看來這幾頁已經別顧言行翻看了一遍又一遍。

    程北路笑了笑，把本子合好，放回抽屜里。既然自己沒有忘掉他，這個本子就算作是自己送他的禮物好了。

    顧言行回國的前兩天，程北路接到媽媽的電話，讓她趕快回家一趟。

    傍晚，程北路回到家，她已經不知道自己有多久沒回過家了。

    她打開門，爸媽正坐在沙發上等她。

    她換好拖鞋，破天荒地十分平靜地坐在沙發上，一反往日的劍拔弩張。

    「你被美國一所大學錄取了。」爸爸說。

    「什麼?」程北路詫異，「我從來沒有申請過國外的學校啊。」

    「當然是我們幫你申請的，」媽媽不滿地說，「我們還能指望你自己申請嗎?」

    「……」程北路無話可說。

    「你自己準備一下吧，七月末去學校報到。」爸爸說。

    「我不想出國留學。」程北路說。

    爸爸頓時瞪圓了眼睛：「你不出國，想幹什麼?」

    「畢業之後，我想休息一段時間，然後找工作。」程北路說。

    媽媽一拍桌子，說：「你不出國，考托福和GRE幹什麼?!」

    「我不考，你們會放過我嗎?」

    媽媽氣得說不出話來，爸爸不留餘地說：「這事由不得你，你去也得去，不去也得去。」

    程北路沒說話，拍拍衣服站起來。

    「怎麼?!要走啊?!我們話還沒說完呢!」媽媽以為她要走，氣沖沖地說。

    沒想到，程北路停了一會兒，竟跪下來。

    爸媽傻住，他們第一次見程北路這樣順從。

    「求你們不要再逼我了，我現在很想活下去，因為一個人。」程北路語氣平和，她想起顧言行，牽牽嘴角，笑了，「這六年多，這還是我第一次萌生想活下去的想法，因為一個人。所以，求你們不要再逼我了，讓我活下去吧。」

    「你的意思是說，我們再逼你去死是嗎!」爸爸厲聲說。

    程北路搖搖頭：「不全是這個意思，我想說的是，請你們尊重我的選擇，哪怕就這一次。從小到大，我一直按你們的意願活著，即使千般不願意，到最後也還是屈從了。所以這一次，就讓我自己選擇吧。」

    「你說的那個人，是你的顧老師吧?」媽媽質問她。

    「是。」程北路不想再迴避，一口承認，「就是因為他，我想活下來。」

    媽媽冷笑：「沒有他，你還能去死嗎!我告訴你，少拿什麼狗屁抑鬱症當藉口，你不願意出國留學，就是因為你懶，不上進!」