第98頁

    但余歸橈卻很喜歡這種仿佛人類滅絕了一樣的寂靜。

    儘管很多觀測設施建立在智利這片所謂的世界「干極」，望遠鏡的規模宏偉到讓全世界的天文學家都十分艷羨，可是真正駐紮與此的科學家卻要長期和乾燥與荒蕪的環境做鬥爭。這個真的從字面意義上可以解釋為什麼都沒有的地方，仿佛確然已臨近世界的盡頭，

    余歸橈已經來了好幾個月，本來只是在安第斯山西部支脈做中智聯合基地的建設監測，但是因為工作量比想像的少，所以被ESO邀請過來作射電望遠鏡的項目觀測。

    越野車是幾周前Matteus不知道從哪裡弄來的，沙漠無聊，Matteus便經常開著車在阿塔卡瑪轉來轉去，難怪他有興致跑這麼遠來找余歸橈。

    Matteus有時候會碰到背包客，比如今天，如果對方需要，他的車上就常會出現搭車的陌生人。

    但好在今天沒有，於是余歸橈便上了車。

    其實再過十幾分鐘，如果沒有碰到Matteus，余歸橈也打算回去了。

    落日已在雪火山的背後印下血紅的邊緣，再不回去就要入夜，沙漠中將十分危險。

    余歸橈一言不發地坐到後排，Matteus對他的沉默毫不介意，繼續問他剛剛蹲在一塊岩壁後面看什麼。

    余歸橈不想回答自己只是在看手機，便笑了笑，繼而將視線轉向車窗外。

    Matteus嘆了口氣，旁若無人地開始數落起余歸橈，說要不是自己出來找他，余歸橈只能自己走回去，不僅辛苦又勞累，說不定還會錯過晚餐時間。

    余歸橈對他的碎碎念置若罔聞，Matteus又說起晚上有幾位同事在食堂組織了酒會。

    ——說是酒會，其實就是天文學家們聚在一起，聊聊工作和研究，喝幾杯放鬆心情。

    沙漠中條件艱苦，荒蕪又遠離人境，如果不偶爾再與人溝通一下，對精神健康會很不利。

    然而余歸橈對這裡的環境適應得很好，他早些年的時候為了觀測飛去很多地方，遇到過連生命安全都無法保證的境況，阿塔卡瑪有水有食物，可以遮風避雨，實際已經能算不錯。

    如果是和人交流，似乎就更無必要，余歸橈在國內的時候就不喜歡參加學術沙龍，對於分享己見毫無興趣。

    更何況既然已經來到這裡，平時談的最多的就是工作，這樣的酒會社交目的太強，余歸橈清楚，但並不感興趣。

    因此，毫無意外的，余歸橈拒絕了Matteus的邀請，在對方一片多少有些誇張的長吁短嘆中，余歸橈自己回了宿舍。

    蹭Matteus的車回來，實際上也是因為余歸橈的手機快要沒電，儘管知道充滿電也並不會收到想要看見的消息，但關機就意味著拒絕了所有的可能性。

    余歸橈的宿舍是單間，其他人的是怎樣他不清楚，不過他對此很滿意。

    沙漠的入夜很快，當黃昏被拋在車後，沒過多久，窗外就已經群星降臨。

    按照道理來說，星星余歸橈早就應該看膩了——銀河在他腦中就像一個坐標圖像，是最基礎的背景，他不該再這麼頻繁地仰頭。

    可是智利很美，繁星就像填滿幕布的細小碎屑，隨處都是，撲面而來。

    大氣層幾乎透明，天空寬廣如穹頂覆蓋，麥哲倫雲肉眼可見，如同鑲嵌在夜空中的雲母。

    由於時差原因，余歸橈知道，自己實際沒有和祁汜共享同一片星空，南北半球甚至連氣候也不一樣。

    他不知道祁汜是冷是熱，山頂空氣的能見度如何，有沒有颳風，小木屋內的望遠鏡是否還可正常運轉，當日的雲層厚度與光污染實際也未明，余歸橈懷疑，祁汜最後收到的夜與銀河，到底是不是美的。

    可是祁汜並未回答他，余歸橈無法從隻言片語的信息中判斷，但他不敢抱過大的期望，想來不會那麼順利。

    在大部分現代人的生命中，大片的星星想要出現在城市的夜空里，被人發現，被人看見，本來就要依賴空氣、水分、溫度與濕度，還要光線與風向的配合，所以一顆星能得到一個人長久的注視，本來就是概率造就的奇蹟。

    這樣的奇蹟每天都在發生，可它還是奇蹟。

    余歸橈沒盯著窗外看太久，而是從冰箱中拿出一瓶啤酒，拿起只好一半電的手機，再次推開門走了出去。

    他沒有攜帶帳篷，因為並不打算過夜，而是隨便找了塊寬廣的空地席地而坐，這樣一來，星空仿佛壓在頭頂，而人類只是靜靜地沉沒在繁星下面。

    因為安全問題，余歸橈沒有走得太遠，因此過了一會兒，揚言要在酒會不醉不休的Matteus就不知道從何處竄了出來。

    他懷裡抱著好幾瓶明顯是從食堂順來的啤酒，笑眯眯地坐到余歸橈身旁。

    余歸橈倒也沒拒絕，Matteus明顯已經喝了很多，口齒不太清晰，半醉半醒的樣子。

    或許是太累了，因此余歸橈也默許旁邊的人顛三倒四地坐下來，聽著他用丹麥語、英文、中文三語夾雜地嘟嘟囔囔，似乎也不覺得煩。

    Matteus大概還記著白天的仇，終於借著酒勁發了出來，他有些好奇，又有些八卦地問道：「Yu，你白天到底在看什麼？」

    余歸橈側頭看了一眼，Matteus抱著一個酒瓶，雖然在對著余歸橈發發問，但是眼睛都眯了起來，顯然注意力並不在這裡，已經都快要睡著了。

    本來平時並不會多言，但余歸橈不知為何，在這一夜，忽然有了說話的願望。