第4頁

    我也趕緊低頭吃我的東西，過了不到五分鐘，突然聽見人們騷動起來，不少人發出驚呼聲，甚至有人在亂糟糟地喊：「打120吧，別讓人死在這就不好看了……」

    我本能地放下刀叉站起，這才發現場面失控，那女孩直挺挺地躺在地上，鄧文杰沉著臉袖手旁觀，他的女伴捂著臉滿臉訝然，周圍不少人圍觀。我立即越過人群過去，這時也顧不上鄧文杰的面子了，我蹲下來摸了摸那個女孩的脈搏，又俯身聽她的心跳，這才發現她的心跳微乎其微，且臉白唇青，類似於心血管堵塞。

    我立即展開急救，鄧文杰在一旁涼涼地說：「你別忙乎，讓她裝，繼續裝！」

    我抬頭吼了他一句：「你他媽氣昏頭了說這種話？你還算個醫生嗎？連她是不是裝的都判斷不出來？！」

    就這一句，讓他表情鬆動，且據鄧文杰本人回憶，這句話令他醍醐灌頂，恍然大悟。

    別誤會，鄧文杰沒悟出什麼大道理，他一向不算正常人，他在那一刻領悟到的是，原來女人除了能搞和不能搞之外，還有第三類存在。

    很不幸的，我就屬於這第三類存在。

    在我做急救的時候，傅一睿已經打了電話叫來我們醫院的救護車。因為事是鄧文杰惹出來的，所以進急救室的醫生合該是他。我因為接下來值夜班便也留了下來，叫了外賣權充被打斷的晚餐。沒等我吃完鄧文杰就穿著手術服來找我了，他打開了那個女孩的胸腔，發現心臟由於供血不足，已經勒成一個花瓶狀。但奇怪的是，血管並未發生堵塞，心臟機能也沒有損傷，檢查結果表明，她一切指標也很正常。

    「有點意思啊。」鄧文杰興奮地說，「你說說這算怎麼回事？」

    他雖然私生活不靠譜，但專業上卻很過硬，不然也不會年紀輕輕就成為心外科年輕一代的頂樑柱。我那時還是個住院醫，平時確實需要他指導。

    我想了想，不確定地說：「BrokenHeartSyndrome？」

    「對，」鄧文杰高高興興地說，「正是心碎綜合症，哈哈，我們今天也碰見了。」

    他這時候真算個醫生，由里到外透著遇見難得病例的欣喜。但我忍不住想潑他冷水，我問：「你覺得這個名稱怎麼樣？」

    「該死的很煽情，但它證明了，人的情緒能直接影響心臟功能的運作……」

    我撇嘴，毫不客氣打斷他：「據我所知，那女孩之所以會有這種該死的煽情的病，起因在你那。」

    作為醫生的鄧文杰愣住了，作為大眾情人的鄧文杰卻飛快反唇相譏：「我跟她就算有什麼，也是你情我願，更何況我根本沒碰過她。」

    「別介意，我不會做任何道德判斷的，但是鄧醫生，」我笑了笑，拍拍手收拾桌上的餐盒，邊收拾邊說，「我只想說一句，能引發心碎綜合症，至少說明那女孩的情緒強烈又真實，我想，哪怕出於尊重女性的立場，也許你該對她同樣真實一次？」

    那是我第一次覺悟到，原來人們說心碎了是真的確有其事，我不譴責鄧文杰，也不同情那個偏執的女孩，我只是忍不住在想，無論如何，有一個人真的為你而心碎，這就不是一件可以輕描淡寫的風流韻事了。

    鄧文杰後來怎麼處理我不知道，但自女孩出院後，她便再沒有來鬧過，從此徹底消失在我們的視線以內。我的日子也過得跟平時一樣忙碌而緊張。唯一的變化就是鄧文杰跟我迅速熟稔起來，熟到一定程度之後，「煽情」的心碎綜合症，常常成為我調侃他的一個內容。

    但我怎麼也想不到，有一天，這種破事會輪到我頭上。

    第4章

    -->

    我躺在病床上，把自己迄今為止經歷過的生活粗粗估算了下，實在是平淡到不值一提的人生。我相貌中等，身材中等，腦子的靈活程度也中等，像我這樣的人世界上大概不知凡幾，正是所謂的多一個不多，少一個不少那種人。

    但在我身上，若說有什麼能夠稱之為優點的，脾氣執拗能算一種，對人也好，對事也罷，只要我覺得對，有意義，我就會跟轉動的陀螺一樣一直轉下去，不到精疲力竭倒地不起不算完。哪怕所做的事情跟周圍世界判斷對錯的價值標準相左，哪怕在很多別的人看來，那件事根本不具備承載所謂的意義，但對我來說，那些都無所謂。

    比如愛上剖開人的胸腔修理人的心臟，一心一意要將它作為安身立命的活計；比如愛上孟冬，孤注一擲決定一輩子只要那樣一個男人。

    在我以往的生命中，做心臟外科大夫和嫁給孟冬當他的老婆，成為我體內自成一套的意義系統兩個最主要的支撐點。

    為此我真是百折不撓啊，投進去整個青蔥歲月還不算，還抽離了平素生活中的幹勁，預支了此後幾十年的熱情，我用了全副心神去琢磨，就像一隻準備過冬的鼴鼠，找食物找得太投入了，已經全然忘記了找食物是為了什麼。

    鼴鼠凍僵在冰天雪地里，它到死也不明白，自己明明很早就開始為過冬做準備，它明明一直都勤勤懇懇，忠誠地履行叼東西回窩藏著這一天性，它唯一的願望不過是想再藏多一點，再後顧無憂一些，為什麼到頭來，還是來不及享受到虛構中的安逸就死去了。

    我小時候看過《拇指姑娘》這個童話，所有的注意力都放在瞎了眼的鼴鼠先生身上，我不斷地想，如果我是他，如果我註定在黝黑的地洞裡要過漫無邊際的寒冬，我該怎麼辦？

    我有的東西那麼少，視力幾乎為零，身上既無鋒利的牙齒，也無捕食的體力，更加沒有豐厚的皮毛，或者足以支撐長途遷徙的翅膀，我除了勤勤懇懇每天出去找遺落在田埂旁的糧食，還能怎麼辦？

    我知道自己不是頂頂聰明那種人，所以我學習很自律且刻苦，我知道家裡未必有錢供我去國外讀一流的醫學院，所以我拼命去夠符合申請全額獎學金的條件，我把其他女孩用來打扮交友遊玩和談戀愛的時間，幾乎都花在打工和學習上。

    甚至於，為了能在屍體上練習開刀和fèng合，我為醫院的停屍房免費服務了將近一年。

    今天，我躺在病床上無所事事，窗外樹蔭猶如霧氣一樣瀰漫，我看著它們，想起小時候獨自守在家門口等著外婆回來我就經常這麼做，小小的女孩仰頭數著枝椏上的樹葉，一片一片，層層疊疊。

    數著數著，綠色的光暈就產生催眠的感覺，仿佛眼前的一切都軟了起來，開始具備水的質地。

    她總是一個人，一個人看書，一個人聽音樂，一個人去上學和打工，一個人默默地想念心愛的男人，然後是一個人進入醫院當醫生，生平第一次拿起手術刀切開活人的胸膛，目睹活生生的心臟，那個時候也是一個人的。

    偶爾寂寞得不得不了，我會翻開多年以前孟冬給我做的相冊，那是他親手做了送給我的生日禮物之一。相冊收集了些我們從小到大的照片，裡面有兩個小小孩童手拉著手，慢慢長大，顯露出少女和少年的輪廓，他們笑容乾淨璀璨宛若天使，仿佛世上再無任何的污垢和悔恨。

    如果能一直就那麼牽著手往前走，該有多好。

    一直牽著手，沒有放開，不經歷後來的離散、隔閡、背叛和死亡，那該多好。

    但我已不再是十五歲的少女，他也早已客死他鄉，我下定決心要嫁的男人，最終我連他的葬禮都沒辦法參加。

    我在那一天站在手術台上，毀掉另一個少年的心臟，同時也毀掉我的職業生涯。

    「那個男人，是那個孩子的父親。」傅一睿坐在我對面，穿著昂貴的立領阿曼尼襯衫，扣子一直扣到喉結，只餘下最頂端的不扣，外面罩著一塵不染的白大褂。我打量著他，心不在焉地想著，為什麼一樣的醫生袍，他的就能顯得份外乾淨？

    「不知道是誰向他透露了你的住址。」

    「嗯。」

    「其實那件事，未必是你的責任……」傅一睿試探著開口。

    「嗯。」

    「交界性心跳過速，就是成年人也容易淬死，更何況是一個兒童。」傅一睿停了停，交叉雙手，看著自己的十指，斟詞琢句一般慎重地說，「不一定是你的責任。」

    我打斷他，冷靜地說：「傅一睿，你想知道那天發生了什麼嗎？」

    「不想，但你要是說我可以聽。」

    「不管你想不想，我只知道我想說了，跟心理醫生聊的時候我一個字也說不出口，但奇怪的是，現在突然想告訴別人，我現在仿佛體內有個聲音，一直嚷嚷讓我說這件事，通過說來重新檢查一下自己的內心，你能明白？」

    「我能明白。」

    我惡狠狠地補充：「因此我絕對不是良心發現或想正兒八經懺悔之類，因為不管我說什麼做什麼，那孩子都已經死了，這是不用爭辯，不容改變的事實。」

    「我說了，不一定是你的責任。」傅一睿又重複了一遍。

    「但那孩子死了。」

    「可你活著。」傅一睿用平板無波地聲音強調，「每個醫生都要面對這些，這難道不是你做醫生的初始就預料到的嗎？」

    我抿緊嘴唇瞪他，隨後，一陣深深的悲哀涌了上來，我緩緩地吁出一口長氣，乏力地說：「我確實預料過，但真發生的時候，才發現全然不是那麼回事。」

    「說吧。」他忽然放柔了聲音。

    我點點頭，想了想，終於下定決心開口：「那天是孟冬的葬禮，我知道確切的時間地點，他爸媽親自來邀請我，他們從小看著我長大，對我一直很好，他們說得很哀傷，很有道理，在那麼傷心欲絕的情況下還能說得那麼有條理，不得不說他們真是理性而寬厚的好人。他們對我說，冉冉，不管怎樣，你要去送孟冬最後一程。我知道該這樣，背叛那件事誠然令人難堪，但再大的傷害，在喪失一個人面前，都顯得無足輕重。但是我去不了，臨出門了卻怎麼也無法前往。有工作只是一個藉口，只要我開口，鄧文杰一定會樂意頂替我去做這個手術，那傢伙欠我不少人情。現在想來，也許那個手術就該讓他去做，他去的話，事情就不會變成那樣……」

    「無謂的假設不要加進來，」傅一睿淡淡地說，「那樣只會影響聽眾做判斷的情緒。」

    我苦澀一笑，繼續說：「反正我就是去不了，不是我不願意，理智上我知道應該前往，但實際上卻怎麼也沒有前往的勇氣。我不是矯情，不是傷心過度，也不是還在生氣。在那之前，得知孟冬的死訊後，我就是像被看不見的抽水機抽乾身體的全部情緒一樣，連著好幾天都沒有喜怒哀樂，是真的，感覺不到一點跟情緒沾邊的東西。然後，那天早上起床，我想也許這樣面無表情的我能去看孟冬了，就像送個老朋友，他除了是我的未婚夫，也是這麼多年我唯一的一個發小。我不能不去看他，我挑好了穿的喪服，我有那種衣服，幾年前我外婆去世時特地做的，不是中式披麻戴孝那種喪服，而是黑色的洋裝連衣裙，價格很貴，那是我頭一回給自己買那麼貴的裙子。外婆是個基督徒，有牧師望彌撒，有教友送別，整個儀式靜悄悄的，人們只是在默默流淚。我想像我穿著這樣的裙子來到孟冬的葬禮上，垂著頭，也許還能一臉悲戚，那似乎是在我能容忍的範疇內。」