第2頁
2023-09-25 22:59:25 作者： 豆莢張
他有厭食症。這我也知道。第一次刷他微博看到的時候，還順手打了一句「那肯定是你遇到的食物不夠好吃」，但最後刪了沒發。
現在我把這句話當面說給他：「是因為那些東西還不夠好吃，融化不了你的心理抗拒。」
「那你能做出我願意吃的東西嗎?」他放下手，抬起正臉看我。
我說：「盡力吧。」
於是我進廚房給他做炸醬麵。
我本身是北方人，童年留在味蕾上的食物味道永遠忘不掉，平時要麼不吃北方食物，要麼就得吃得「正宗」一些。正好，這天早上我自己拉了兩斤手擀麵，現下派上了用場。
在北京做炸醬麵，要用六必居的黃醬，我手邊沒有。而且谷羽的情況，需要更高更刺激的誘惑，否則不能令他放下心理的抗拒感，去嘗第一口。
所以我在用在做醬的時候，加入了川湘兩地人喜歡的辣味，用辣的香味刺激他的嗅覺，勾 引他的食慾。只要他吃了一口，就會吃下第二口。
我手上精心做著這份麵條，腦中思緒飛到了很遠的地方。
我媽，前非著名舞蹈藝術家，人類靈魂的工程師，裴鄢雅女士，生前曾曰：人生在世，就是冤冤相報，不是不報，時候未到。
她還說：「煦兒啊，時候若到，你可記得替我報!」
這些話，她是卡著自己人生最不安的時刻之一說的，因此令我印象深刻。也對我無聊的童年與少年，影響至深。
在來到海寶這座南方海邊小城之前，我是土生土長的北京人，擁有一個幸福的家庭。
我爸關硯是舞蹈學院的行政管理人員，當時大小掛著個主任頭銜，我媽裴鄢雅是一個舞蹈團的台柱子，兼舞蹈學院外聘指導老師。兩人可謂才子佳人、神仙眷侶，過著琴瑟和鳴、相敬如賓的和諧生活。
可惜才子都有個巨大的缺點，太博愛，易移情。我七歲的時候，關硯愛上了來自江南的溫香軟玉。
據他的說法，這個溫香軟玉和普通的溫香軟玉很不一樣。身為離異女性，不僅自己活得獨立精彩，還把單親的孩子谷羽，教得活潑靈動、乖巧可人，其外柔內韌的品質，連最勁道的麵條恐怕也比不上，完全是他無法抗拒的魅力。
他迷戀她迷戀得沒辦法，給裴鄢雅寫長長的道歉信，請裴鄢雅「葬了這顆已經不愛你的心，從此當我死了」。還說「往後他人，與你而言，都是我的冥婚[1]，切勿計較自傷。既已陰陽兩隔，願你活得明媚燦爛。」
落款一個浪漫的單字：硯。
看這封信的時候，我十四歲了，看得忍不住笑出聲來，被裴鄢雅做樣子摑了一巴掌。她絮絮叨叨跟我說關硯的好與壞，言語中辨不出是怨恨多，還是舊情難了更甚。
當時，鄭智明寵老婆寵上天，給她什麼都是能力範圍內最好的，所以她有一台能上網的手機。她甚至輾轉了好幾個人的QQ空間，進入關硯的QQ空間，從相冊里扒出人一家三口的照片，用手指不斷指他們，對我說。
「煦啊，你一定要記得，這仨兒都不是好人，你將來得比他們過得好，還得給你媽有怨抱怨有仇報仇!」
我覺得她說這句話，就像小女孩兒抓狂撒潑，心裡所想並不一定是那麼回事兒。所以我嘴上回得很敷衍，「好好好我知道了」，就糊弄過去。
她鬧了一會兒，不說話了，嘆了口氣，打發我出去。
十四歲的我，自以為懂很多，認為她情緒那樣激烈無常，是因為在懷二胎----準確地說，是二胎和三胎。鄭智明實在是個悶聲幹大事的人，他和裴鄢雅結婚數年一直避孕，解放後第一回 就一發種下雙黃蛋。
我想，她生了孩子就好了。然而沒想到，鄭行和鄭好出生不久，她就自殺了。
關於她的自殺，我和鄭智明都願意接受的說法，是產後抑鬱導致輕生。
那以後，我不自覺地關注著關硯一家。網絡的發展讓這一切變得越來越容易，不誇張地說，我是看著谷羽長大的。
我幻想過無數次與關硯一家中任何一個人的相逢，但打死也想不到，我和谷羽會這樣遇到。
我看到他，感受和幻想中全然不同----除了覺得他與我知道的、想像的一模一樣，仿佛見了個熟人之外，暫時再品不出其他情緒和味道來。
[1]「前任後來的感情婚姻，都是冥婚」，這個段子來自《奇葩說》第五季傅首爾發言，不是我原創。
第二章 碳烤生蚝
除了炸醬麵，我還煎了幾條海魚，淋上酸甜的番茄醬汁，一併讓鄭家寶端出去。
午後時間，店裡吃飯的人很少，我用不著繼續忙，但也不想出去見谷羽。或者說，並非不想見到他，只是對「居然就這樣見到了活生生的谷羽」這件事，有點反應不過來，本能想躲一躲。
我點了根煙，蹲在後院擼貓。
我們家四家店，都叫「鄭好吃飯店」。這個名字的斷句很隨意，可以是「鄭好吃 飯店」，也可以是「鄭好吃飯 店」。
這份隨意，隨了鄭智明的風格。
在鄭智明全權負責飯店經營期間，四家店都是粗放管理。我大學上了一年之後，不想念了，琢磨著早日幫幫他。就自己聯繫了藍帶學院，去墨爾本校區學餐飲管理，拎了個對口的學位回來，然後仗著所謂「專業」，拿他的店搞經營改革。