第91頁

    「那不一樣，」鄭墨陽說，「我那只是僱傭關係，沒什麼可擔心的，你是真的投入感情的。」

    「什麼邏輯？！」

    「我保證，我在路上遇到之前睡過的任何一個人，我都不會停下來看他們一眼的。」

    「我還應該謝謝你了？」

    對方覺得跑題了：「你那個前男友……」

    「他都要向別人求婚了好嗎？」馮諾一捂住臉，「我覺得這事可以翻篇了。」

    鄭墨陽對這個發展很滿意，也適時地停止了追問。夜裡的京城燈火通明，車輛川流不息，綿延的光點像螢火蟲一樣在夜色里漂浮。

    在換曲的間隙，鄭墨陽突然沒頭沒尾地問了一句：「另一個呢？」

    馮諾一眨了眨眼：「什麼另一個？」

    「你說過你有兩個男朋友，」鄭墨陽說，「大學的那一個呢？你們到底是怎麼分手的？」

    前面突然閃過兩束刺眼的強光，馮諾一伸手擋在眼前：「都是那麼多年以前的事情了，有什麼好說的。」

    「你……」

    在這一刻，時間好像突然停止了。周遭的車輛、歌曲的符點、鄭墨陽未說完的話，都凍結成了一個定格畫面。只有腦中紛亂的思緒還在緩緩流淌，像是死寂沙漠中的纖細水流。

    奇怪了，馮諾一看著穿過指縫的光束想，為什麼車道上會有強光？

    時間沙漏恢復了流動，光源猛然逼近，他驀地睜大眼睛，嘴裡喊出遲來的警告。

    「小心！」

    撞擊發生在短短兩秒之間。駕駛座上的人猛地朝右打了方向盤，強烈的撞擊轟上車子的側面，玻璃上遍布猙獰的裂紋。

    馮諾一的腦袋猛地磕在車門上，鑽心的疼痛伴隨著眩暈，讓他眼前一片漆黑。過了好久，意識才模糊地浮上水面，有濕漉漉的東西沿著額頭和臉頰流下來，他胡亂摸了一把，隱約察覺到那是血。但他顧不上思考疼痛的來源，只是艱難地扭過脖子，望向駕駛座的方向。

    鄭墨陽似乎處於半昏迷的狀態，腹部的傷口觸目驚心。馮諾一掙扎著去摸自己的手機，沒有找到，大概是卡在了哪個變形的角落裡。

    巨大的恐慌突然兜頭罩住了他，眼前忽明忽暗的視野好像走馬燈一樣，過去的一幕幕飛快地流過，來不及看清就消失了。

    「別……」他不敢挪動對方的身體，只能徒勞地一遍遍安慰自己，「不會的……」

    就在這一刻，一個清晰的念頭擊中了他。

    他是真的愛我。

    在對面車輛撞上來的短暫一瞬，人只能憑藉下意識的本能行動。沒有其他理由可以解釋他為什麼往右轉了方向盤，除了那虛無縹緲的、沒有任何科學可以解釋的感情。

    即使在兩個月後他們都會重生，即使自己不會記得這件事，他還是這麼做了。

    半夢半醒地，鄭墨陽說了一句話。馮諾一費力地貼在他嘴邊，拼湊著含混的字音，終於理解了他的話。

    「我還你一命，你可以原諒我了嗎？」

    在變形的車廂里，兩個人用一種扭曲的方式靠在一起，遠處傳來隱約的警笛聲，看來是有路人打過電話了。

    馮諾一嘆了口氣，哭笑不得地開口：「誰要你還。」

    陷入昏迷的鄭墨陽沒有聽到這句寬宥，他只覺得自己沉入了漫無邊際的黑暗，周圍隱約有談話的聲音。

    那是幾天前，姚夢琳給他打匿名電話，向他謀取安慰的場景。

    「我只是想知道真相。」

    「什麼真相？」

    「等我告訴你他大學發生了什麼之後，你就會知道了，」姚夢琳說，「他有跟你說過大學時候的戀愛史嗎？」

    「他在大學的時候有過一個男朋友，」鄭墨陽說，「那又怎麼了？」

    「他大學的時候沒有談過戀愛，」姚夢琳說，「而且林霄的原話是『他對戀愛有點恐懼』。」

    這倒是真的有點不可思議了：「他？恐懼？」

    「對，」姚夢琳說，「有段時間，他見到gay圈同胞都繞道走。你認識周時宇嗎？谷歌中國區的高管，當年是他師兄，也是他繞道走的對象之一。」

    鄭墨陽皺起眉頭：「他有什麼必要在這種事情上撒謊？」

    「不知道，」姚夢琳似乎也覺得費解，「炫耀自己情史比較豐富？」

    「他不是這種人。」

    鄭墨陽的聲音漸漸低下去，最終變成了一片沉寂。

    「餵？」對面突然沒了聲音，姚夢琳疑惑地把耳機往裡塞了一點，「你還在嗎？不會被卷進槍擊案里了吧？」

    站在紐約街頭，迎著第九大道吹來的晚秋寒風，他突然明白了一切：「只有一種可能。」

    姚夢琳嚇了一跳：「什麼可能？」

    「再聯繫。」他乾淨利落地掛了電話。

    鄭墨陽跑回了賓館，衝進房間，把行李箱的東西一股腦地倒在地上，然後在裡面翻找著。

    就在一堆絲質襯衫的下面，靜靜地躺著他的生日禮物——那本精裝書。

    他也不知道為什麼會把這東西帶過來，可能是馮諾一當初說的「它可以讓你了解我的全部」，裡面隱含的意思他到現在才明白——書里有段被粗糙的謊言遮蓋掉的過去。

    他讀過這本書，裡面沒有談到大學時候發生的事。

    他坐在地毯上，周圍散落著昂貴的衣物，陷入了沉思。