第12頁

    車進山里，天光隱蔽，人在濃蔭里。

    到一處地方，宋菀讓葉嘉樹把車停下，拿上包下了車。那細跟的高跟鞋踏在略有坡度的石子山道上，有些顫顫巍巍。葉嘉樹不放心，往車輪子前面塞了兩塊石頭，還是跟上去。

    黃知慧的住處就在濃蔭深處，一間瓦房，破籬笆圍出一方院子，田裡架著絲瓜藤，一個穿麻布衣服的中年女人，正坐在屋檐底下擇菜。

    聽見腳步聲了，黃知慧抬頭看了一眼，又低下頭去，仿佛來的這人與她沒有半分關係。

    宋菀喊了一聲「媽」。

    黃知慧端起菜盆，進屋去了。

    葉嘉樹跟到屋前就停下了腳步，看著宋菀跨過門檻進屋，巡查似的滿屋子轉悠起來。

    葉嘉樹往裡瞧了瞧，才發現這屋子乾淨整潔，遠不如他想得那般寒磣，貼得齊整的石板地磚，粉白的牆壁，烏沉沉的木家具，跟他以前見過那些山裡的民宿一樣。

    宋菀的身影一晃，穿過幾道門往廚房去了。

    葉嘉樹看不見她的身影，自己到院子裡棗樹下的石凳上坐下。田裡一畦小菜綠油油的可愛，西紅柿剛剛成熟，水靈靈的紅色。他往廚房那兒看了一眼，隱約傳出對話聲。他猶豫了一霎，站起身往田裡走去。

    宋菀沒待多久，一眨眼就出來了，她低著頭，把墨鏡往鼻樑上一架，啞著聲對葉嘉樹說了聲「走吧」。

    直到上了車，宋菀都沒把墨鏡摘下。

    車往回開，到村子的邊界，宋菀終於出聲指路，卻不是讓他回城。

    車子七拐八拐，到了一戶農家前，宋菀讓葉嘉樹停車。她摘了墨鏡擱進包里，繞過曬在場壩里的乾貨，前去開門。

    沒一會兒，從裡面出來一個穿著粗陋的中年婦女。

    宋菀挺熱切地叫了她一聲「張姐」，從包里掏出一隻瞧著便分量極足的紅包，塞進「張姐」手裡。

    葉嘉樹明白過來了，宋菀是在拜託這人時不時到山上去瞧瞧，送點兒必需品。

    跟了宋菀四個多月時間，他第一回見她這樣和聲細語，似是生怕得罪了農婦，就會讓黃知慧在這窮鄉僻壤無依無靠一樣。

    葉嘉樹突然間不忍再看，別過臉去，點了支煙。

    宋菀跟那位張姐交代了很久，方才回到車裡。那副讓人陌生的熱切在開門的一瞬間就消失了，葉嘉樹往後視鏡里看，覺得她還是這樣不近煙火的冷漠最好看。

    葉嘉樹問：「走嗎?」

    宋菀「嗯」了一聲。

    葉嘉樹突然想起什麼，往外套口袋裡掏了掏，手往後一揚，「接著」。

    宋菀愣了下，張手去接。

    是個西紅柿，半個拳頭大小。

    葉嘉樹說：「你媽田裡偷的。」

    宋菀噗嗤笑出聲，話里不無諷刺，「那可是她自己辛辛苦苦種出來的。」

    她也不講究，把西紅柿在自己沒有一絲皺褶的真絲裙子上擦了擦，張口就咬，汁水濺出來，她含糊地說：「……宋家的人都一個德性，活在夢裡不願醒來。」

    葉嘉樹張了張口，沒說話。

    他想，若不是只有醉生夢死這一個活法，誰願意如一具行屍走肉遊蕩人間。

    ·

    唐蹇謙還是來了電話，對那日的爭吵止口不提。

    「來桐原路，馬上。」

    這三個字激得睡意昏沉地宋菀一個激靈，背上一層冷汗，聲音連帶著也含了三分不自覺的哀求，「唐總……」

    唐蹇謙沒給她討價還價的餘地，直接掛了電話。

    宋菀起身去換衣服，衣服穿到一半了，才想起得給葉嘉樹打個電話。那接通的「嘟嘟」聲有點漫長，她突然間希望葉嘉樹最好不要接這電話，好讓她找個理由推了今晚的會面。

    「宋小姐……」

    宋菀望著穿衣鏡里自己裸/露的半邊身體，輕聲說：「……過來接我，唐總要見我。」

    這是唐蹇謙對她時間最長的一次冷落，在這樣長時間的無所事事裡，她生出一絲幻想，她以為唐蹇謙終於有對她失去興趣的一天。

    車來時，宋菀妝已經畫好了，很濃的妝，像個面具一樣扣在她臉上。

    葉嘉樹給她開門的時候，覺察到她在微微顫抖，身上剛噴的香水酒精味還沒散，很濃的沖入鼻腔。

    他輕聲問：「宋小姐?」

    那微熱的呼吸拂著額前髮絲，宋菀打了一個冷戰，回過神來，一矮身鑽進車裡，靠著車門，蜷作一團。

    汽車像一縷幽魂，悄無聲息地穿梭在深夜空蕩無人的街道上，葉嘉樹心裡有一種奇異的直覺，總覺得今晚的宋菀十分異常，「桐原路」這三個字，同樣透著一些耐人尋味的深意。

    葉嘉樹把車停在桐原路99號，后座沒有聲音，他等了等，轉過頭去提醒，「宋小姐，到了。」

    那蜷在陰影里的影子動了動，葉嘉樹下了車，過去替她打開車門。

    路燈照著宋菀那一臉看不清楚真面目的濃妝，下車的瞬間，她手指突然緊緊抓住了葉嘉樹的手腕，求救似地朝他望去一眼，假面裂了一條縫，她眼底是無止盡的恐懼。

    葉嘉樹心裡一驚。

    「宋……」