第43頁

    「不行啊……我媽會罵我的，還有我爸……也會罵我……」她一邊哭，一邊打嗝，上氣不接下氣，「……他們要把我關去陽台上，陽台上有鬼。」

    她語句跳躍，支離破碎，他已經完全跟不上了。

    然而她說一句，他心臟就跟著緊一分，到最後只覺得手足無措，就跟十六七歲的毛頭小子，看著心愛的姑娘在哭，卻不知道從哪一句開始去安慰才好。

    絮絮叨叨，語不成片地說了半小時，也哭了半小時，蘇南總算消停下來。

    陳知遇給她脫了外衣，賽進被子裡，掖好被角。

    燈下一張蒼白的臉，睫毛還是濕的。

    他伸手捋一捋她額前的碎發，俯身在她濕漉漉又有點兒發腫的嘴唇上碰了一下。

    桌上的食物已經涼了，楊梅酒的一點兒餘溫，被寒風吹得一點不剩。

    剩下半瓶，一口氣飲盡頭。

    好一會兒，才緩過來，只感覺五臟六腑都被凍住了。

    *

    風颳了一夜，隔著窗戶，蒙在布里一樣悶重。

    有什麼在振動，陳知遇醒來，循著聲音找過去，在蘇南衣服口袋裡找到她的手機。

    來電人是「辜田」。

    這名字，他似乎聽蘇南提過。

    往床上看一眼，蘇南還在沉睡。

    他接起電話，還沒出聲，就聽那邊火急火燎：「蘇南！你總算接電話了！劉主任找你好久！讓你趕緊去公司網站上填外派意向表！」

    外派？

    那邊頓了一下，「蘇南？」

    陳知遇：「蘇南還在睡覺，我轉告她。」

    遲疑的聲音：「……陳知遇老師？」

    「嗯。」

    「你們在一起？」

    「嗯。」

    「蘇南已經和你說了？」

    說了？

    說什麼？

    他煩躁地去摸煙，含在嘴裡，還沒點燃，就聽那邊又說，「既然說了，那我就……」頓了一瞬，聲音已含著壓制不住的怒氣，「我是外人，又是崇大的學生，按道理我沒資格講這個話。但我真心拿蘇南當朋友看，所以有幾句，還是要替蘇南抱不平。蘇南性格這麼軟，肯定不會對你說重話……但是，陳老師，你作為一個男人，下回能不能負點責？你是滿足了，到頭來，流產遭罪的還是蘇南……」

    陳知遇猛一下咬住濾嘴，「你說什麼？」

    ***

    一窗的光，投在牆壁上。

    蘇南緩緩睜開眼，翻了個身。

    陳知遇立在窗前。

    窗戶大敞，他卻只穿了一件襯衫，指間夾著煙，被寒風吹著，似乎時刻就要滅了。

    她撐著坐起身，還沒出聲，就見陳知遇轉過身來。

    背光，臉上表情有點兒看不清楚。

    然而視線銳利，仿佛冰雪淬過的刀鋒。

    「你準備什麼時候告訴我？」

    第41章

    生命千般流轉讓你愛的人看見光亮。

    ----簡媜

    ·

    陳知遇聲音沙啞，煙燻火燎過一樣。

    蘇南宿醉過後的腦袋一抽一抽的疼，反應了好一會兒，才把他這句話理解過來。

    還沒開口，窗前的身影幾步踏近。

    一股寒冷的水汽撲面而來，她沒忍住打了一個寒戰。

    下一秒，她的手被他抓過去，猛地一下，砸在他心口上。

    切切實實的，聽見了「咚」的一聲。

    蘇南眼皮一跳，「陳老師……」

    「你是不是想把我心挖出來？」

    面罩寒霜，眼裡是怒火燃盡之後枯焦的痛苦。

    「我……」

    陳知遇眼眶刺痛，猛喘了一口氣。

    憤怒和悲痛燒沸的鐵水一樣，澆得他血液和神經都在跳疼。

    胸膛劇烈起伏，瞧著蘇南泫然欲泣的臉，方才在腦海里炸響的千言萬語，一個字也吐不出。

    他丟開她的手，往門口走去。

    「嘭」地一聲，門卷進一陣寒風，摔上了。

    蘇南呆坐片刻，從床上爬起來，拿溫水澆了把臉。看一眼時間，已經是下午兩點了。

    穿上衣服，下去找人。

    在民宿里逛了一圈，沒看見陳知遇身影，又回到房間，給他打電話。手機在桌子上振動，才發現他手機也沒帶著。

    又下去找，這回，跟從外面進來的民宿老闆迎面撞上。

    「蘇小姐。」

    蘇南立住腳步。

    民宿老闆笑一笑，「陳先生讓我轉告你，說他出去靜靜，一會兒就回來。外面天冷，讓你就留在房間。午餐一會兒就給你送上去。」

    蘇南啞聲說「謝謝」。

    回到房間，翻手機通話記錄，給辜田撥了一個電話，問清楚事由，又讓辜田幫忙登網頁填一下外派意向表。

    辜田一迭聲道歉，「我真不知道你沒還告訴他……對不起啊，肯定給你添麻煩了吧？」

    「沒事……我本來也是準備今天和他好好聊一聊的。」

    辜田嘆聲氣，「你們好好說啊……我聽他最後說話的語氣，真是蠻生氣的。」

    吃過飯，又在房間裡待了一兩個小時，把要說的話捋順了，然而陳知遇還沒有回來。

    暗雲密布，天就快黑了，也不知道晚上是不是又要下雪。

    蘇南再也坐不住了，戴上帽子圍巾，出門去找人。

    沿路有人在鏟雪，路面濕滑，極不好走。

    一公里的路，走了快二十分鐘。到停車場一看，陳知遇的車還在那兒，估計是沒下山。

    折返，沿路各色咖啡館和酒吧的霓虹燈已經亮起來，寒風長了毛刺一樣，不斷地往衣服fèng里鑽。

    一家一家地找過去，天光褪盡，天徹底黑了。

    七點多，一家酒吧門口，路對面的一個石墩子上，蘇南發現了人影。

    他靠石墩站著，腳下幾個東倒西歪的啤酒瓶子，一地的菸蒂。

    身上的羊毛大衣被風吹起一角，似乎一點也不能禦寒。

    手裡夾著煙，低垂著頭，維持那姿勢，一動也不動。

    蘇南站了一會兒，慢慢走過去。

    靴子踩著雪，發出「咔吱」的聲響。

    陳知遇抬起頭來，頓了一會兒，才說：「你怎麼出來了。」

    「要下雪，你沒有帶傘。」

    到近前，她伸手，把他的手抓過來。

    凍得和冰塊一樣。

    她解下自己的圍巾，去給他圍。

    繞一圈，動作就停住了。

    眼淚就跟止不住一樣，撲簌簌往下落。

    陳知遇丟了煙，抬腳碾熄，抓住她手臂把她按進自己懷裡，大衣解開，罩住她，把圍巾在她脖子上也繞了一圈。

    寒風裡，兩個人緊緊靠在一起。

    風聲，松濤，一陣一陣盪過耳邊。

    「……陳老師，這個選擇題，真的太難太難了……」哽咽的聲音被揉進風聲，一下就模糊了，「……在m市的那天，我是真的想過，如果能懷上您的孩子就好了，我就能心安理得地留下來，享受您的庇佑和呵護。這想法多自私啊，所以才會……」她身體發抖，又想到那天被醫生宣布是「流產」時，一霎如墜深淵的心情。

    「……為什麼非得走？」

    「因為……」

    一輩子在他的陰涼之下，做一朵不知風雨的嬌花，固然是好的。

    可她也想與他並肩，千錘百鍊，經歷一樣的春生秋落，一樣的夏雨冬雪，看一樣高度的雲起雲滅。

    緩緩抬眼，對上他沉水一樣的目光，「……我想被您放在心上，更想被您看在眼裡。」

    放在她腰上的手緊了緊。

    「你要走，我能攔得住你？但你跟我商量過嗎？我以為你想留在崇城，所以幫你選了這麼一個工作。你不樂意，最開始為什麼不說？」

    「我……」

    「我以為上回我們就達成共識，有一說一……」

    「也沒告訴我啊！」淚水凝在臉上，被風颳得刺痛，「你說，一盞燈亮得太久，沒別的原因，只是忘了關；突然熄滅，也沒別的原因，只是鎢絲熔斷了----可你不能讓我在黑暗裡走了這麼久！你戀舊，而我是個新人！」

    沉默。

    只有風聲嗚咽。

    過了很久，她手指猛一把被攥住，貼在他襯衫的胸口上，狠狠壓著，「這話你不覺得誅心？我是吃飽撐的跟程宛離婚，帶你去見我家人和朋友，跟我父親鬧翻，得罪程家一幫子人？蘇南，你是不是覺得在一起就是上下嘴皮子一碰這麼簡單的事？」

    感覺她想抽手，他捏得更緊，「那天在帝都把楊洛的故事告訴給你，就清楚說過了，這事已經過去了。從帝都回去，我一天都沒去市中心的房子住過，對我而言，我在崇城的家就是跟你待著的大學城的公寓。東西已經讓程宛聯繫捐給地質博物館，還要整理，過段時間才能運出去。我活生生一人跟你朝夕相處，我做了這麼多事，你看不見？」

    蘇南緊咬著唇。

    陳知遇低頭看她，「你要是覺得委屈，你為什麼不直接來問我？」

    沒聽見她吭聲，他自己替她回答了，「覺得問了跌份？覺得我會生氣？覺得人死為大，再計較顯得你肚量太小？蘇南，我要在乎這，一開始就不會把楊洛的事一五一十告訴你！」

    談來談去，都是各自固守一隅。

    他太自信，她太自卑。

    戀愛有時候談得太體面，太理智，反而會滋生嫌隙。

    沒有不顧形象，沒有歇斯底里，沒有嫉妒沉痛，沒有一次又一次直入底線打破壁壘，怎麼能有血肉融合的親密關係？

    他們兩個人，都太體面了。

    寒風一陣強過一陣，站立太久，靴子裡的腳已經凍得麻木。

    陳知遇騰出一隻手，把圍巾給她掖得更緊。

    還剩下最後一個問題，刺一樣地扎著，鮮血淋漓。

    先開口的，是陳知遇，「……對不起。」

    蘇南使勁眨了一下眼。

    他一下午都坐在酒館裡，酒喝了很多，卻不見醉。

    憤怒很快消退，只剩下讓他渾身發冷的懊悔和痛苦，就跟門口那鏟雪的鏟子在他心臟上來了那麼一下一樣。

    他不記得自己上回哭是什麼時候，也不記得是為了什麼事。