第8頁

    「那接著抱回去。擱我這兒占地方。」

    蘇南小聲：「我們宿舍還沒您辦公室大呢。」

    三次隨堂一次期末，所有成績登記完畢，已到中午。

    蘇南把成績單發到陳知遇郵箱，稍稍一合筆記本蓋子，「陳老師，統完了。」

    「嗯。」陳知遇拿起搭在椅背上的外套，「走，請你吃飯。」

    「不用……」

    「我明天回崇城了。」

    蘇南默不作聲開始收拾電腦包。

    走到門口，前面身影一頓，轉頭提醒她：「花。」

    蘇南抱著花，上了陳知遇的車。

    仔細品品，總覺女學生私下單獨跟男老師吃飯，距離曖昧差點兒，距離坦蕩也差點兒，說不清道不明，像個餌，勾著她漫天胡想。

    上車時拘謹猶疑，飯卻吃得心無雜念，若不是餐桌上有兩道肉食，簡直和坐地參禪一樣肅穆莊嚴，讓蘇南都不禁開始自我譴責，菩提非樹，明鏡非台，如露如電，夢幻泡影。

    阿彌陀佛。

    寒潮未散，稀薄日光下，幾株老樹被冷寒風颳得搖搖欲斷，地上一地的枯枝落葉。

    陳知遇立在車門口，沒上車，「不送你，能自己回去嗎？」

    想也沒想，「能。」

    送回去，送到宿舍樓下，就不妥了。

    陳知遇左臂撐著車身，隔了一步的距離，低頭看她：「這學期謝謝你。」

    「……我應該做的。」

    聲音里混了點兒笑，不大能分辨確切含義，「……那行，提前祝你新年快樂。」

    「也祝您新年快樂。」

    他站著沒動，似還有話要說。

    抬眼，卻只對上一道極深的目光。

    「……還有事嗎，陳老師？」

    「花，你忘了。」他拉開車門，把那束主人拒收的倒霉催的玫瑰拎出來，往她懷裡一塞。

    濃郁的香，盪了滿懷。

    殷紅飽滿，襯得她白淨的皮膚上也多了抹艷色。

    她緩慢眨了一下眼，手臂將花摟住了。

    陳知遇拉開車門，鑽進車裡，掛擋，發動車子。

    後視鏡里，抱花的傻學生越來越遠，最後只剩下一個鮮紅的小點兒。

    ***

    從窗戶望出去，目光越過七折八彎道的幽深巷子，越過水泥洋灰成片亂搭的低矮建築，越過被來往車轍碾成稀爛的雪地，靠近河流的對面，有三棟小小的紅房子，拔地而起。

    蘇南近一年沒回槭城了，小城一天一個樣，那三棟紅房子，就是她不在時突然出現的陌生的「驚喜」。

    一聲啼哭，把思緒拉回到姐姐蘇靜自大早上開始就沒斷的連聲嘮叨中，「……我即使知道那個女人的工作單位又有什麼辦法？寧寧他不會要，離婚之後他每個月只用付一點點撫養費，都不夠寧寧買尿片……我也不想這樣……」一邊說，一邊麻利扯下嬰兒屁股上墊的紙尿褲，「……衛生紙，遞過來。」接過衛生紙，扯了兩截，給嬰兒擦了擦屁股，拍了點兒痱子粉，又墊上個新的，再一層一層往上套褲子。

    嬰兒張著兩臂，想爬，被她拽回來，癟了癟嘴要哭，一個奶嘴一下塞進了嘴裡。嬰兒嗝了一下，抓住奶瓶，大口吮吸起來。

    玻璃窗上，不知道什麼爬來一隻蛾子，灰撲撲的，趴在那兒，一動不動，像個巨大的泥點兒。

    「我反正是想通了，為什麼要離婚？離婚就是便宜了那個賤人，我如果不搬出去，他能拿我怎麼樣？寧寧還沒滿周歲呢……」

    「……你別跟媽說，媽思慮多，回頭又要胡思亂想不得安生。我已經這樣了，就只盼望媽跟寧寧好好的……」

    「你好好念書，別學我……」

    一上午，蘇南幾乎沒有插上話。

    似聽非聽，多半時間用來觀察那紅房子和泥點子。

    蘇靜好容易把孩子哄睡著，把髒衣服往桶里一扔，「你先坐會兒，我去洗衣服，幫忙看一下寧寧。」

    「姐，」蘇南抬頭一指，「……那房子是做什麼的？」

    「哦，名人展覽館。你不在時建的，媽喜歡往那兒去納涼。你沒去過？可以去看看。」

    年初剛剛批准獲建的槭城文化名人作品展覽館，上個月剛剛開館，本地人趕過第一次熱鬧之後，便門可羅雀，只有小青年們偶爾過去拍拍婚紗照。

    展覽館門口，貼著一張告示，農曆臘月二十六至正月初七閉館。

    今天臘月二十，初中高中的小崽們還沒放假。

    展覽館免費，憑身份證取票。

    蘇南捏著一張薄薄的號碼紙，走進紅房子裡。

    槭城彈丸之地，搜刮一圈也就那麼幾個「名人」，捐資助學的華僑都給拉上湊數，堪堪湊齊了三個展廳。展覽的作品更是磕磣寒酸，連不知道從哪個犄角旮旯里扒出來的「老幹部詩歌」，也糊裱裝訂，高懸展櫃。

    逛到西廳，蘇南自覺無聊，正要離開，餘光里瞥見玻璃罩子下面一尊潔白的建築模型，立即停下腳步。

    往前一步，低頭看模型的介紹----

    s大學美術館，設計者：周觀淵，楊洛，陳知遇。

    ***

    離開紅房子，蘇南順道去超市幫蘇靜買了瓶新的洗潔精。

    天冷，路上行人匆匆，除了幾個初中生模樣的熊孩子，鬨笑著往人車輪胎底下扔炮仗。

    蘇南從小怕這個，拉上了羽絨服拉鏈，匆匆繞道而行。

    到巷口，一輛熟悉的轎車陡然闖入視野之中。

    一愣，拉下圍巾，眯眼細看，崇a的牌照。

    蘇南磨蹭了一會兒，才緩步走過去，還沒到跟前，車窗已經打開，近半個多月沒見的陳知遇探出頭來，不無驚訝：「蘇南。」

    「陳老師。」

    陳知遇目光往她手裡掃了一眼，「你住附近？」

    「嗯……」

    車門拉開，陳知遇邁下車，乾淨鋥亮的皮鞋往地上一踩，霎時沾上點兒泥水。

    懷揣著剛剛窺知的巨大秘密，蘇南沒敢看他，「您來……來槭城看楓樹嗎？楓葉早落了……」

    「不是，過來送點材料。」

    他說「材料「兩字時，她心臟莫名的，跟著咯噔了一下。

    下一秒，便聽陳知遇問道：「你知道名人作品展覽館在哪兒嗎？」

    蘇南手好像有點兒凍僵了，不聽使喚。

    過了好半晌，她才緩緩抬起手指，指了指不遠處，「那兒，三棟紅房子，很顯眼。」

    陳知遇笑一聲，「謝了。十幾年沒來過，槭城變化太大，路不好找了。」

    「您過去吧，我……我姐姐等著用洗潔精……」

    話沒說完，忽聽見巷子裡驟然傳來嘈雜的叫喊聲。

    抬頭一看，巷子那頭，等著用洗潔精的姐姐，正和一個五大三粗的男人，以極其粗暴的姿勢互相拉扯著……

    第9章 （09）秘密

    樓下一個男人病得要死，那間壁的一家唱著留聲機；對面是弄孩子。樓上有兩人狂笑；還有打牌聲。河中的船上有女人哭著她死去的母親。人類的悲歡並不相通，我只覺得他們吵鬧。

    ----魯迅

    蘇靜一瞅見蘇南，像是遇見救星，抬高嗓門：「蘇南！蘇南你勸勸你姐夫！都快過年了啊！哪有過年，過年還往別人家跑的……」

    男人一把搡開蘇靜，「房子給你住了，錢給你留了！你他媽還鬧！鬧個雞巴！」

    蘇南怔然，窘然，緊接著思緒就像那已被踐踏殆盡的雪地，無序斑駁之中，一片殘餘的空白。

    「蘇南！」蘇靜又撲上去，緊纏著那男人不放，「蘇南！你幫忙勸勸你姐夫啊！都要過年了！」

    喉嚨里燒了塊炭，發不出聲，她恨不能失語，或者就地蒸發。

    塑膠袋給寒風吹得嘩啦作響，前進一步，卻是拉住了蘇靜手臂，「姐……算了吧。」

    「算了？！我憑什麼算了！這是他家啊，還有寧寧，寧寧是他女兒……」她忽然撐不住一般，喉嚨嗚咽出聲，粗糙泛紅的手指，卻仍然死扣著男人的衣袖，「你不能走，你要是剛往那個賤人那兒去一步，我就……」她目光逡巡，落在巷口那輛雖有多年，外表仍然鋥亮的轎車上，「……一頭撞死在車上！」

    蘇南被蘇靜罵過冷心冷肺，在她無數次勸說她離婚時候。蘇靜總有千百句話還回來，好像蘇南一句理智的勸告，就成了和「賤人」一個陣營的。

    久而久之，蘇南不敢再提一句。心裡那點微末的同情，也像把散沙捏在手裡，捏著捏著就沒了，剩下的那些，是攥入血肉的厭煩和麻木。

    「人類的悲歡並不相通，我只覺得他們吵鬧。」

    此時此刻，她覺察出自己大抵真是冷心冷肺，十二分恨鐵不成鋼的一句「那你就去死吧」排在了嘴邊，差點挨字挨字地蹦出來。

    咬著後槽牙，伸手抱住蘇靜的腰，使勁往後帶，手上袋子被蘇靜一撞，「啪」一下落在泥水裡。

    帶著勁風的一巴掌，狠甩在臉上。

    「蘇南！你幫誰呢！」

    男人趁機一扯衣袖，斜了蘇靜一眼，整整領子，大搖大擺地走了。

    陳知遇上前一步，伸出手臂，卻不知能做什麼，又尷尬地僵在那兒。

    蘇南臉上，讓蘇靜抽出了五道紅印。

    蘇靜有點蒙，片刻，握著蘇南手臂退後一步，「妹妹，我……我不是故意的……」

    「寧寧還在家呢，那么小，你放她一個人……」她飛快蹲下身，借這動作狠狠地抽了抽鼻子，把沾了泥水的袋子撿起來，拿出裡面乾淨的洗潔精瓶子往蘇靜手裡一塞，「你回去吧，我回家……」

    「妹妹……」

    蘇南低垂著頭，誰也沒看，越過蘇靜，越過陳知遇，踩著骯髒的雪地，飛快往前走去。

    擦身而過時，她低垂的眼裡，有淚滲出來。

    「蘇南。」

    身影仿佛沒有聽見，逃離般的架勢走遠了。

    陳知遇拔了鑰匙，摔上車門，飛快趕上去。

    暗雲低垂，河水枯竭，灰撲撲的石橋，蘇南立在橋邊。