第70頁

    那時，他還只是個陌生人。你將他領回家、帶進門、一起坐在地板上、聽他嘴裡跑火車似的胡話。

    「簡直荒謬。」

    你使勁按住太陽穴，輕觸屏幕，準備結束這一切。

    而電話那頭，此時突起的，他接連的回應。

    你在這急促的頻率下竟不可思議的慌了神，怎麼也觸不暗著屏幕，你手忙腳亂的，手裡的像是一條活蹦亂跳的泥鰍。

    就是那樣正好的，他自然而然的就想存在於你的生活。

    從毫無徵兆的遇見、到一樁一件好像是挑著時間等你連接、再到被你發現是那樣的巧、再到這掛不斷的電話。

    那種天然的親密，就像都來自於你，而他對於你就像是自己割下來的一部分。

    他的鼻子、眼睛、嘴，他的脾氣、習慣、性格，那仿佛就是你造的。甚至有種時候，你都恍惚的聞到他身上來自大洋彼岸乾淨的咸腥味。

    「如果真是它。」

    你埋頭難以置信的苦笑道。

    「這樣也好，好的是，之後遇到的，都比我好。」

    就像它進入了一個新的家庭。

    這次不同，它在所有人的期待中睜開眼，揮動著小拳小腳。它牢牢的抓住手裡的玩具，就像抓住生命，這無需由你來決定去留的生命。

    你的第一個孩子。

    那個播下它的男人的面孔早已失真，感情?那是無關到夢裡都不會出現的人。

    只是這個著著實實孕育在你身體中的另一個身體。

    你們血肉相牽，剩過肌膚之親的極致的親密。

    它的皮膚、它的血液，它是是一部分的你。

    它跑著、跳著，連腳印都是你血肉捏成的模樣。

    而這一切都太晚了：斷骨的陣痛，它連湯帶水的出來。

    你恨、顫抖的望著那使你疼痛的一灘血肉。

    太晚了你才明白，在你們共用的身體裡，你們何嘗不是在共同的承受這份疼痛。

    它出來了，死了。你出來，還活著。

    這場無端的夢，是它用生命去替你終結的。

    直到在那片蔚藍的海岸，白浪席捲起深海的咸腥，也同時喚醒你深處的母性。

    母性?

    母性最接近性。

    你憎惡著自己，就像憎惡一個食子充飢的野獸。

    你懷抱著冰冷的它，在大海伸手問你要的時候說：「不。」

    而你的身體。

    你越發明顯的感受到有關於它的痕跡，在那最深的底部，一定有一個淺淺的坑，是它提前為自己挖好的。

    它比你更明白你是多麼的不牢靠。

    那盞小小的，空空的穴，你像對待遺物一般的對待著身體。

    那是一個，誰也不曾去過也不能占據的地方。

    你築起圍牆，將它罩進真空層里。

    無論你如何變化，年輕或是蒼老，著盞玻璃罩里的，始終是它來時的模樣。

    而此時，又怎麼會。

    那個被塵封到幾乎遺忘的角落，被他揮起拳頭，一拳擊碎。

    自那天你怔悟似的醒來，將有關他的一切連人帶行李的關在你的門外。

    那架飛機加速、騰空、上升。

    你望著它離地，終於滾出了你的世界。

    到底還是孩子，他轉身沖你大喊。

    你頭也不回的，就像若干年前，萬里之外的機場。

    親人?情人?

    到底是別人家的兒子，將來也是別人的丈夫，你已經偷歡了如此之久。

    即使你有過片刻妄想，就這樣偷偷的藏起來，勾勾手指頭他就屁顛屁顛的跑來，就像小時候，你對他缺席的□□。

    那個幼兒園門口、學校教室、操場跑道，你從未出席的地方。

    自己的兒子，乾乾淨淨的。

    「你走吧。」

    你抬起頭，望著屋內的一切，這根本就不像一個活人的世界。

    你也只是把自己當作祭品的，給他。

    而每次那個騰騰熱氣的面孔。

    你都否認，這哪兒是那具密封袋子裡冰冷的軀體。

    它的骨骼、肌肉透明的幾乎可以被忽視，哪裡是眼前這個健壯的男孩。

    他是那樣有力，能將你緊緊的擁在懷裡，你頭枕著他起伏的胸膛。而那透明的小蝦小蟹似的胳膊、腿，不是它。

    你找完所有的藉口，將他環在懷裡，那是給自己的心安。

    那次你病了，她將你抱到陽台，那個你日夜供奉的地方。

    你想總算是死在其所。

    那盞柜子緊閉的門裡，你軀體中的一縷被輕飄飄的抽走，慢慢探進它。

    「嘩」的一聲，沙粒一般閃耀的陽光攔住了你的去路。

    體溫一樣的陽光中你又被重新注入回到軀體。

    那扇門關上了，你再叩不開它，從此陰陽兩隔。

    而你，身後亮閃閃的，是他和暖陽。

    「你，來一趟吧。」

    你輕輕的對著電話那頭。

    你從不將自己交給別人決定，對於「生」，對於「死」，生生死死都是你的權利。

    這長在你身體的事，即便不必徵求他的意見。

    但有他的一分，也有權知情。

    時隔仨月。

    你替他打開門。

    人是瘦了些，眼睛還是閃爍著，這樣小的一個孩子。