第54頁

    「你知道我今年多少歲了。」

    他的手掌落在茶几上，重重呼出一口氣。

    「沒事，只要身體沒有問題，七十歲都不晚。」

    你回過頭，伸手納納他支出的白髮。

    「該染染了。」

    你再也不願意拉扯一個無關的人進來。

    你想這本來就是無意義的，只與繁衍相關的延續。你按照慣例的在早起喝水的時候，順帶吞下去藥丸兒。

    你想你們都已經見過彼此最難看的樣子，而這兩幅難看的靈魂還要糾結著蹦出來一個小的靈魂，真是笑話。

    帶著金屬管涼度的水順著喉嚨一路下行，它們滑過你溫暖的脾胃，最後到了一個地方，那是一個久遠的空洞，虛無中你似乎是聽到了一聲小小的回應。

    你輕輕的觸碰這它，這一生，應該是容不下別人了。

    而那年近半百的，日日與你相處的男人。

    五十，歷程一半，大抵是人是鬼都該露出底色了，隨著時間的推進他越來越變態成像只發情但又有氣無力的動物。

    你撫摸著他日漸鬆弛的肌肉，說不定很快，連氣都沒有了。

    那個你定義中被時光遺忘的男人，總還是被時光撿起了。

    短短一年的時間，時光就收了他的銳氣。

    想像著有一天，他也只能在你身邊干著急，你暗暗的只想笑，這笑是無關於情緒，你只是，總不能哭一場吧。

    你輕輕的拍著肚子，空空如也的倒像有迴響。

    也不知道是什麼時候起，你甚至覺得，只有那個與你素未謀面的孩子才是與你心心相印福禍相依的。

    你們共用著一個身體，它一直在默默的陪伴你，反饋你。

    每當他撞擊著你，你都能感覺到那個小小的，微弱的阻力。

    它捏緊拳頭拼命反擊著，似乎也給了你力量。

    在每個月按時流出的血液中，你似乎得到了它的回應。

    冥冥中，像是對某一個虛無的虔誠。

    很多次，他幾乎都快崩潰了。

    他匆匆的合上那頁信紙。

    你也沒想問的，在轉身的前一秒，你還是問：「怎麼了。」

    他輕輕的打開，又合上，坐回椅子上。

    「你還記得我妻子嗎。」

    儘管你已經認為在一年半以前，你替他撕開那一沓有關他隱瞞的信件之後，沒有什麼再讓你五雷轟頂的事情。

    「什麼?」

    雖然你已經足夠為自己準備的，但依舊止不住暈眩的，輕輕敲著太陽穴。

    「她來信說她懷孕了。」

    你聽見他淡淡的。

    你努力的讓自己在這眩暈中定下神來。

    「你說什麼，我一句也沒聽清。」

    你耳朵嗡鳴著，怔怔的扶住門框。

    太多的問題，你已經混亂的不知道挑哪個問起。

    「誰的妻子。」

    「誰懷孕了?」

    「懷的誰的?」

    「關他老白什麼事。」

    等等，你總算讓自己鎮定下來。

    「他上次回去不是和他妻子離婚?」

    你使勁掐著面前的門框。

    「我又忽略了天大的事。」

    「你們沒離婚?」

    你背對著他，木質門框上一條一條淺淺的凹痕。

    「什麼?」

    你聽見他心不在焉的，好像沒有在聽你的問題。

    「你上次回去，不是和她協議離婚?」

    你回頭，這一句利落的，你都不太相信出自你目前混亂的大腦。

    「你上次回去是做什麼。」

    這遲到了一年半的提問。

    「回答。」

    你望著椅子上默不作聲的他。

    「你不是知道我和她沒有解除婚姻關係嗎。」

    你耳邊像是漏風一樣的響著，一字一句倒是清清楚楚。

    「對，我知道，我之前不知道的，後來，後來被動的知道了。」

    你抬起頭，疑惑的望著他。

    「但是你之後回去了一次。」

    你補充道。

    儘管你從很早開始就已經是不抱期望的，但此時此刻，對於他所說的你依舊是難以置信。

    「我回去辦理了職稱證明，總不能就一直這樣靠你生活。」

    你簡直想割了自己的耳朵，你之前以為的七年之癢，這何止七年，無時無刻，無時無刻他都在衡量。

    「我還以為，你是下了決心。」

    你已經不知道該如何闡述憤怒了，只是笑著。

    「我是下了決心，養育你和孩子。」

    「誰知道。」

    他見你笑，似乎是以為氣氛緩和。

    你低著頭，護住心口，他又開始轉嫁了。

    你重重的呼出一口氣。

    「你想說什麼。」

    「我想，也許能把孩子接來。」

    他的臉上，居然沒有半點愧疚，好像這本就是你該去承受的。

    「所以，是你上次回去?」

    你揚起臉，微微的揚起嘴角。

    「什麼年代了，我古舊的先生，你清醒一點。」

    「接過來?我給你養孩子?你和別人生的孩子?」