第40頁

    那個被污漬遍布的，白色的信封蓋著你們相識的那個地址。

    摸著那一圈熟悉的方塊字，你想這該是個你們平淡生活中的小驚喜。

    回想那些青澀又悠長的歲月，你無比感激現在的，這日復一日又一成不變的生活。

    至少你們是那麼自由、明確的生活在一起。

    你們都把自己打掃乾淨了，擁入彼此的懷抱。

    雖然他還是那麼老套的。

    他的深思氣質必然會裹帶著些許老套的思想。

    比如你們對於某些人的認知，某些事的態度，比如每次你問起。

    「老白，你什麼時候娶我。」

    他都錯愕的表情。

    後來你簡直把這句話當作了一條遊戲的口令來嚇他，看見他停下手裡的事立即緊張又一本正經的站起來。

    不等他回答你就哈哈大笑，他總是教訓般的輕輕敲著你的頭。

    那封信你本來準備就那樣放在他的書桌上。

    但是你又惡作劇的想在裡面放進去你們的照片。

    你想像著他小心翼翼的拆開這封漂洋過海的郵件，打開一看：「怎麼還是你。」，於是你又哈哈大笑的完成了一次小陰謀。

    你將它拎進廚房，拿出小刀沿著封口片開。

    你興沖沖的偷梁換柱，而就在你抽出那一沓信紙嘖嘖感慨的時候。

    「還有人手寫這樣一封長信。」

    你該慶幸還是該自責這麼些年的異國文化的沖刷還沒有剝離你對中文的識別能力。

    你飛快的掃到上面的幾個字。

    你該怪這好奇心嗎。

    在你想起：「私拆別人信件不道德。」之前，這封信已經一字不落的印在你的腦海里了。

    信上的內容和你此時的內心一樣。

    是一個女人對於絕情男人的控訴。

    而那女人，一個是他妻子，一個是你。

    你恍然大悟，原來你從來沒有問過他，在什麼時候和妻子離了婚。

    你是想問的，你從自己是個小女孩的時候就想問他，問他什麼時候才會離開那個和他八桿子碰不著的妻子。

    你在第一次堵住他暴雨欲來的狂風中想問，在他宿舍望不見一件女人東西的時候想問，在和他幽會在小巷子晚來的風中想問，在和他在他妻子的切菜聲中廝磨的時候想問。

    最最最不濟，你該在他落地時，那個四年前深夜的加州的機場問。

    然後你再決定，你是去抱住他，還是拍拍肚子裡的那個，告訴它：「這是你白叔叔。」

    而現在，四年之後，你頹坐在這一堆信紙中，屋子裡是別人的丈夫，肚子上空空的是那口信封。

    爐灶上的鍋蓋呼哧呼哧冒著熱氣，你在沸水頂著鍋蓋的「嗒嗒」聲中回過神來。

    「太可笑了。」你站起來，抖落身上的信紙。

    隨即你又低下頭自嘲似的：這封信我是交給他呢，還是背給他呢。

    你對著虛妄中的傾述對象笑笑，彎腰將它們一張一張撿了起來。

    還是那個信封，此時你要惡作劇進去的不是你的照片，而是一個可笑的，有關於女人的故事。

    你摞摞手裡的那沓，忽然覺得這動作和他當年講台上的有點像，不禁失笑。

    你本來是準備把那沓信端上桌子，最後還是換成了菜碟和湯碗。

    他從書房裡走出來，坐在餐桌前，似乎很滿意你今天的沉靜。

    「怎麼了，不說話。」

    他終於還是問了一句。

    你在他的聽起來關切的語氣中抬起頭來。

    你想打他，想罵他，想揚起面前的湯碗潑到他的身上。

    你揚起嘴角對他淺淺一笑。

    這難得的恬靜讓他心生寵溺，夾起菜放進你的碗裡。

    而你此刻的腦子裡飛速的轉著，要怎麼扳回一誠。

    「我懷孕了。」

    你抬頭望著他脫口而出。

    隨即坐直腰，滿意地望著他，你要將他的所有反應都看在眼裡，記在心裡。

    你要看著你心中的老白要怎麼回答這個你已經設定好標準答案的問題。

    你承認的，這確實也是你給出的一個台階。

    你如此低劣的拋出一句，用另一個生命來轉嫁自己的風險，儘管你根本就沒想明白，如果萬一，你要去哪兒搞這麼一個嬰兒來圓謊。而現在這都不是最重要的，現在、目前，你連這個男人都快保不住了。

    你只想對他說：請回答。

    毫不意外的，他停頓了，你看見他停下手裡的筷子，深深的端詳著碗裡的菜，仿佛這其中有什麼端倪。

    「你當真。」

    他放下筷子抬起頭嚴肅的看著你，畢竟這閒適到有些無聊的日子裡你總有的沒的的編些謊話逗他。

    「對。」

    你讓自己看起來並不像和他開玩笑，這一齣好戲，你挑釁的看著他的眼睛。

    「要怎麼辦。」

    你雙手合攏放在腹間。

    你想好了，只要他回答一句：「生。」

    你就替他挨一次千刀，把那封信原封不動的退回去。

    接下來的謊該如何圓你自己想辦法，哪怕是去偷去搶一個和他老白五分像的嬰兒。

    他取下眼鏡，伸出手捏著鼻樑。

    「我們，平時挺注意。」