第17頁

    「周末來家裡。」

    你幾乎將關機和發送同時進行，在盼望什麼呢：他硬要來，你只能勉為其難的放他進來。

    最近天氣不太好，陽台總是曬不著太陽。

    它在陽台的柜子里，這所房子中陽光最好的地方，家裡很少來人，你想它和你一樣都是沉默寡言又喜愛清靜的人。

    在這間屋子裡，你們朝夕相處，福禍相依。又界限分明，一生一滅，半陰半陽。一半兒你，一半兒它。

    身邊常有人問：你一人住著不怕呀。

    「怕?怕什麼。」

    你巴不得有點兒什麼動靜，只要一點點的聲音，你都能視作它給你的迴響。鬼?如果說這個世界上真的有鬼，那死也並不可怕了。

    這樣的想法過後，你居然對將來必有的一死有些期待。

    而你現在，正翻著手機上的外賣推薦計劃著要準備著什麼。

    花花綠綠的菜品信息在你手中來回的滑著，你都能感覺到自己的心不在焉。

    如果那時，能對現在哪怕有一丁點兒的預見，還會是那樣嗎。

    你就像中邪了一樣的，要找一處揮灑你無處安放的母性，但那揮灑之後並沒有讓你感到快樂，相反你更加空虛與不安。但如果不這麼做，又實在是太難以消磨了。

    背井離鄉，遠渡重洋，那枚漂洋過海騙來的小小的火苗，它都長出小鼻子小耳朵了。

    怎麼就忍心割捨了它，真的就是那封信嗎?

    你好像總是在等著一封來信。

    學校鐘樓的香樟樹下，你的指紋撫過那頁淺淺的信紙。

    信紙上淡淡的墨水痕跡，他已離開二月，將在下個黃昏回來。

    你幾乎是分分秒秒的倒數，你想像著，明日此時，期待成真，該是怎樣的心情。

    「時過境遷」，苦候的人巴不得此時此景快點過去。

    你揚起頭，陽光星星一樣灑在你的臉上，輕輕閉上眼，陽光的熱氣蒸蘊的香味更盛，就像此刻心懷思念的你，你深吸一口氣，貪婪的嗅著和他同根同源的木材的味道。

    天將暗，他從燈火中走來。你看見他遠遠甩起的白色圍巾，毛制的纖維在餘暉的照耀下散發著溫和的光。

    他夾在臂下的課件，手心中穩握的水杯，此刻的你多希望就做他手中的一物，日日廝磨，陪伴左右。

    他的左手鐘擺一樣搖動，像是一場關於時光的邀約。

    如果此時你不是站在他家的樓下，如果你沒有注意到那條巷子裡還有別人，如果他等候在家中妻子不正陽台上探出頭來，你一定跑上前緊緊的環住他。

    他來，如清風。

    思念磨人，你在這個夏天整夜的輾轉。

    七月已過，月光變得清冷。

    你記得從五月以來的，每一個他離開的，後半夜的月亮。

    它們就像你心裡的思念，在暗起的黑雲中時起時伏，時隱時現，你以為你藏住了，卻發現它已乘著月色告訴了整個夏天。

    身下的竹蓆從五月漸起的暑濕到七月後半夜的寒涼。

    在肌膚與纖維夜夜的廝磨里，他來了。

    你幾乎要將自己揉進他的身體，你覺得自己變輕變輕，輕成他胸口月光一樣的扣子，你想就做他那顆扣子，貼著他的心跳。

    幾乎就和他忙碌在廚房的妻子一牆之隔，在叮咣響的鍋碗瓢盆中你們緊緊相擁。

    只是短暫的彌留。

    他攬住你的腰，頭深深的埋進你的衣口。

    你張開的，赤忱的任他在你身上傾倒。

    你想此時此刻，如果有光，你們一定是一對好看的影子。

    「而我，並不幸福。」

    黑暗中，響起他淡淡的嗓音。

    你慢慢支起身子，眼前清亮的光閃過。它們消失在他的眼眸，你凝視著想要捕捉他飄忽的眼神，你想說你懂。

    你懂得他的孤獨，你懂得他的沉默。

    從你最初你看見他的時候就懂。

    他能把一間盛滿年輕人喧鬧的教室，站的那樣清冷。

    他的雙手背在身後，他像風一樣走出那扇門，他低頭撿起黑板邊的半截粉筆，你都懂。

    你輕輕的靠著牆，聽著夜伏的蟲鳴和他的呼吸。

    你想你好多的話，都想告訴他，那些說而未說的都在他每段沉默的鼻息里。

    他的家庭，他的生活，他的妻子。

    你沒有認為是和誰共享了他，她們得到了只是他的表象，而在你面前的，是完完全全整個的他。

    就像你。

    你要自己以他的方式活著。

    吃飯、睡覺、看書、思考，都是為了活成另一個他。

    你明白他的世界不需要向任何人妥協，你熱愛他，你只能變成他，變成與他清朗靈魂相伴左右的靈魂。

    「醒也無聊，醉也無聊，夢也何曾到謝橋。」飛一樣的落款。

    除了他。

    還能有誰會讓你在這異國他鄉冷清的夜裡推開窗戶，連帶著放進這夜色里無關痛癢的種種。

    就像你們每次也都借著這夜色的殼，在這黑暗和虛無中製造著團聚。

    你掂著那頁薄薄的信紙，流水一樣的筆跡，時空流轉到了那棵香樟樹下。

    他從信里走來，緩緩的伸出手，正式發出他的邀約。

    他不知道在這盛大的等待中，你生長，發芽。