第109頁

    「……」

    「遲野?」

    遲野閉上眼，冷汗沿著額頭緩緩滑落，「恩……」

    「你等等，我找下筆……可以說了。」

    「……」

    「不方便說嗎?」

    「……」

    「小野?」

    遲野緊緊捂著胃，他深呼口氣，啞聲道：「沒關係，我下次給你送過來。」

    初衍微愣，「你聲音怎麼了?」

    「沒事……就是累了。」

    初衍遲疑地說：「那你……」

    「初衍。」遲野忽然叫她。

    「啊?」

    我忘不了你。他在心裡說。

    「早點睡。」

    「……好。」

    通話斷了。

    遲野用最後一點力氣給助理打電話，說完地址就徹底沒了意識。

    這兩年，遲野頻繁地做一個夢。

    夢裡是一個雪白的房間，初衍穿著黑色的衣服躺在雪白的大床上。她身體冰冷，呼吸停了，眼睛再也不會睜開。他如願以償，將她困死在白色的地獄裡。窗外飄著大雪，天與海的界限模糊而遙遠;

    可緊接著，她又活了，她還蓄著黑色的長髮。他們在過去的房子裡瘋狂做.愛，她大聲叫著他的名字，字音破碎卻動聽。她在床上舒展成最美的模樣，不停地笑，濃稠的血液從她的長髮緩緩流出，鮮血染紅他的眼睛。於是有血淚，一滴滴落下，床單上開出絕艷的花朵。

    他用力呼吸，全身的器官都在撕扯，劇烈的疼痛。他像是死去，又像在火上烤，最後身無寸縷被關在天寒地凍之地。他才是下了地獄的那個人。

    直到窒息的感覺將他拉回現實。

    在一次又一次反覆的夢魘中，遲野發現自己放不下。

    到底，是放不下。

    於是買下那間小屋子，每個月兩張機票偷偷去看她。

    他很小心，於是她沒有發覺。

    她在咖啡店學習的時候他坐在角落，他沒見過她那樣安靜平和的模樣，一動不動看了好久，直到天黑她離開才回神。

    她每兩周會和室友去超市採購，她們總在笑，他好久沒看到她臉上有這樣純粹鮮活的笑容。她交到朋友了，他很開心，又泛起更多的酸澀。他做不了什麼。只能推著購物車，她們拿什麼，他也一模一樣拿一份放進去，在貨架後孤獨地思念。心碎又滿足地，愛著她。

    她學業順利，新生活很好。他起初害怕她再也不回來，後來慢慢想通。不回來就不回來，他可以在她的小公寓附近買個房子，陪著她。一輩子，就這樣陪著。沒有值不值得，他想這樣做而已。

    他實在太想她。太想，太想了。

    思念在慢慢腐蝕他的心臟，他的身體，他的思想。

    讓他在黑夜裡死去，又在天亮時重新活過來。

    他是這樣矛盾地愛著她。

    他時常回想他們的過去，那些在他心裡可以稱為「愛情」的瞬間。他很害怕時間一久，自己也會忘記。他不能忘記。他忘了，便是真的死了。

    可他們的回憶那麼少。

    碎片裡大多是昏暗的房間，她在他懷裡，慵懶而滿足地醒來。她赤.裸的身體雪白柔軟，薄薄的唇勾起曖昧的笑。她真的很美。他們的身體無與倫比地契合，他們甚至在極致的顫慄中觸摸到對方的靈魂。

    他曾想死在她身上。

    誰知，會是他差點要了她的命。

    他只能不斷地思念，在綿長的愧疚中反覆回味遺失的瞬間。

    他只能不斷克制，隱忍，沉默地看著她走向越來越遠的遠方。

    他只能這樣。

    可是，太難了。

    她回來，他比誰都高興。

    卻也比誰都害怕。

    他多怕啊。

    怕遇見她，又怕看不到她;怕她放下，又怕她對過去耿耿於懷;怕她一眼看透他的偽裝，又怕她看不穿，更怕她看懂了卻裝作不知。

    由愛故生憂，由愛故生怖。

    他是這樣絕望地愛著她。

    **

    初衍放下手機，眉梢無意識地蹙起，胸口堵悶得難受。

    門被敲響，然後被推開，後面露出一張小男孩稚嫩的臉龐。周周用眼神問她：我可以進來嗎?

    初衍讓他坐到床邊的小沙發上，從柜子里找餅乾給他。

    周周搖頭表示不要，然後用手語鄭重其事地說：「我有話要對你說。」

    「什麼呢?」初衍用手語問。

    周周表情很嚴肅，他凝神思考了好一會兒，才開始做手勢。

    「小年不是自己躲到雜物間的，她是被一些人關進那裡的。午睡的時候院長婆婆不在，小年躲在床上哭，她被欺負了，心裡很難過。她的眼淚讓那些人又發了脾氣，於是把她帶到了雜物間，不允許她哭，也不允許發出聲音。我看到的，初初，你相信我。」

    初衍點頭，問：「『那些人』是誰?」

    周周比劃了幾下，報出三個名字。

    初衍眸光微沉。

    **

    兩天後遲野開車到孤兒院。

    初衍出來的時候看到他穿著黑T恤站在車前，高大清爽的樣子，一瞬還以為回到了六年前。可他沒有露出漫不經心的壞笑。