第26頁

    即使保潤口齒流利，也沒機會對母親講清楚了。兩名公安各自伸出了一隻手，準確地說，是伸出了白手套，其中一隻白手套封蓋了保潤的嘴巴，另一隻白手套擰了下保潤的耳朵，然後順勢搭在他肩上，拍一下，又拍一下。那名公安應該來自北方，普通話聽起來非常標準，一看就是初犯，還不懂規矩？現在教你規矩，閉上嘴巴。讓你說話你才能說話，聽懂了沒有？

    保潤點了點頭，臉上的表情與其說是恐慌，不如說是靦腆。他不敢分辨兩名公安的臉，只是記住了兩隻白手套不同的氣味。一隻有清涼油冷酷的氣味，另一隻白手套聞起來親切一些，帶著一股濃濃的菸絲的香味。出逃的五十米路程，很快走完了，保潤看見白色吉普車在街邊等他。此去不妙，他知道目的地，那個目的地被香椿樹街居民稱為裡面。裡面。他從來沒有料到，白色吉普車有一天會為他而來，他也要到裡面去了。

    他被兩名公安乾脆利落地塞進了吉普車車門。車上已經有了另一個人，像一件沉默的貨物，先行運上吉普車，占據了有限的空間。他看見那人寬闊的後背，還有油膩膩的後腦勺，背影有點像柳生。等到那人回過頭，保潤發出了一聲驚呼，柳生！真是柳生。他不清楚柳生為什麼會先到一步。他不清楚自己用狗鏈子捆人，犯了多大的罪，更不清楚柳生為什麼也要到裡面去了，據他所知，柳生不過是把她的兩隻兔子紅燒吃了。

    柳生的雙手被銬在一根特製的不鏽鋼鋼杆上，半跪著，他還穿著肉鋪的白色工作服，身上散發著生豬肉特有的膻味。柳生來陪他了，他和柳生仍然在一起，他的心裡說不出來是驚還是喜。因為禁止說話，他只好用眼睛詢問柳生，幾次對視，柳生總是首先移開他的視線，看起來有點心虛。保潤注意到柳生不知什麼時候掛了彩，他的一隻耳朵上，可笑地包著一塊紗布。

    他們現在被銬在同一根鋼杆上了，像兩個真正的朋友，即將分享神秘的裡面的生活。隨著吉普車的顛簸，兩個人的肩膀偶爾會撞在一起，保潤後來堅持用肩膀發問，但柳生的肩膀刻意地避開了他，柳生看起來很害怕。因為柳生害怕，保潤覺得他有必要保持樂觀，肩膀不能交流就用腳，保潤的一隻腳悄悄探出去，故意踩了柳生一下，躲開，便又踩一下。沒想到柳生平時那麼神氣活現，一上吉普車便成了個膿包，保潤只踩了他兩腳，柳生竟然告了保潤的狀。這是第一次，保潤聽柳生捲起舌頭說起蹩腳的普通話，報告公安同志，這個人不老實，他用他的腳，踩我的足啊。

    第16章 拘留所

    有好多地方都算裡面，保潤去的是城北拘留所。

    城北拘留所在皮革廠的廠房後面，曾經有個雅號叫無意園，但本地居民都記不住這個深奧的名字，只稱其為皮革廠後面。可以想見，皮革廠後面的歷史要比皮革廠長久多了。當年園子的主人是個大絲綢商，歷時八年修建這個私家園林，未及竣工，解放了，主人逃往台灣，丟下這個半吊子園林，被司法部門作為敵產接收了。對於古典園林的外行來說，這園子已經夠漂亮了，一條長廊連著一條長廊，一個天井套著一個天井，還有一片荷葉狀的池塘，池塘邊堆著太湖石假山，四周紅紅綠綠，風一吹，舊社會的桂花與竹子在搖曳，新社會的花草和蔬菜在搖曳，它們在一起，正好是歷史在搖曳。皮革廠後面的美景，是被封閉的美景，這麼詩情畫意的一塊地方，用來關押嫌犯，有關部門也覺得浪費，動過商業開發的腦筋，但前面的皮革廠是個障礙，要開發後面，必須要把前面搬走，偏偏皮革廠是本地稅收的大戶，地位比拘留所高，不好動，結果前面後面就都不動了。

    保潤曾經多次從皮革廠的前面路過，他從未料到，有一天自己會到皮革廠後面來，似乎是夢裡走錯了路，醒來之後，已經抵達裡面，這麼短促而詭異的旅程，超出了他對自己人生的想像。

    他一步就跨到裡面了。裡面古怪難聞的空氣似曾相識。是典型的皮革廠氣味，甜中帶腥，腥味里透出些辛辣的苦澀，所有牲畜倖存的皮毛，都還在懷念主人消失的肉體。是一種悼念的氣味。四月以來保潤夜夢頻頻，每個夢境都被這種氣味所包圍。不僅是空氣，城北拘留所的一切都似曾相識。他小時候跟隨祖父去過本地所有的古典園林，所以，在跨過無意園豪華寬敞的第一道鐵門時，他猜想進去後要右拐，右拐後會遇見一個古典式的圓月門，門頭上應該雕刻著別有洞天四個字。果然，看守帶他右拐，果然，他看見了圓月門，與他的猜想稍顯不同，圓月門上額外加裝了一扇正方形的鐵門，形狀像一個過度雕琢的畫框，他穿過這道門的時候心裡想，別有洞天呢？圓月門上怎麼沒有別有洞天？會不會刻在反面呢？到了門那邊，他偷偷地回頭一望，差點失聲驚叫，別有洞天！四個字呈扇形排列，赫然出現在圓月門的反面，他的先見之明，奇蹟般地得到了印證，無意園裡的別有洞天，果然是刻在圓月門的反面的。

    到了裡面，他竟然變得如此睿智，這也許是偶然，但足以緩解他沉重的心情了。然後是搜身。吐舌頭。脫褲。撅屁股。他大方地褪下褲子，撅著屁股讓人檢查，並沒有多少羞辱之感。他驚異於自己與看守們熟稔的配合。從未到過皮革廠後面，從未有人告訴他這一套繁瑣的程序，他是怎麼做到無師自通的？有一個瞬間，他甚至企望聽到幾句表揚。他對自己的表現很滿意。外面是外面，裡面是裡面，到了裡面，他其實一點也不笨的。

    看守帶他穿過一條長長的走廊，青磚地上有一道稀薄的波紋狀的陽光，它始終在他的腳尖前方波動，引導他往拘留所深處走，像一個神秘的幽靈，前來認領一個失散的親人。他東張西望，忽然大膽地問看守，下面一道門是曲徑通幽吧？看守愕然，問，你是二進宮？以前來過的？他搖頭說，我是初犯，第一次進來麼，我猜的。看守諷刺他道，沒想到你還很有才華呢，那北京中南海里是什麼樣子，你能猜出來嗎？猜猜看啊。他不敢造次，趕緊閉上了嘴。第三道門是盾形的，被幾叢竹子所掩映，透過搖曳的竹影，他清楚地看見了門頭上曲徑通幽四個大字，曲徑通幽！他的智慧再次被證明，喜悅不知為何卻打了點折扣，他盯著門邊擺放的兩盆萬年青，心裡有點小小的遺憾，那叢竹子，還有兩盆萬年青，怎麼就沒有猜一下呢？

    門那邊站著個打掃衛生的囚犯，四十多歲的樣子，瘦高個，瓦刀臉，鑲著金牙，一看見保潤便露出了親熱的微笑，來了？那是老友間打招呼的態度，保潤往四周看，沒看見任何第三者，不禁有點緊張，向看守聲明，我不認識這個人。這次輪到看守為他釋疑了，看守說，你不是知道個曲徑通幽嗎，你不認識他，他可以認識你，曲徑就是這麼通幽麼，你們這些人，遲早要到這裡歡聚一堂。

    曲徑通幽。

    他和很多陌生人歡聚一堂了。

    他被分配去了聽風閣。聽風閣從前是主人的書齋，後來被改造成一個特大的囚室，木格花窗都用水泥封堵起來，裡面聽不到風了，只有一股久未清洗的人體蒸發的臭味，沉積在空氣里。一盞昏黃的白熾燈，照耀著一堆陌生的人臉，人臉都靠著牆，組合起來像一幅巨型的浮雕，主題待定。他從人群里尋找柳生，一張張面孔辨認下來，未見柳生的蹤影。他問，你們誰見過柳生，香椿樹街的柳生？裡面的先驅者大多盛氣凌人，有人惡狠狠地奚落他，香椿樹街在什麼地方？柳生是誰？做過什麼大事？我們為什麼要認識他？也有人不欺生，態度溫和地開導保潤，找熟人呢？裡面的熟人有什麼屁用？到了裡面，誰還幫得了你？死狗救不了死貓，要找人通關係，到外面去找啊。