第13頁

    奶奶沒有文化，說不清楚一個精神病人對小孩子的危害，加上滿腦子迷信，便嚇唬仙女說那些病人都是鬼魂變身，吃了他們的糖果，邀請他們一起玩耍，魂兒就被他們勾去了。奶奶拍手跺腳地說，我的小仙女啊，再也不敢跟那些人跳房子了，再跳，你的魂兒就沒啦。仙女想起自己丟失的那段午後時光，想起那個戴眼鏡的男人如何在自己身上蹦來蹦去，大地下沉，耳邊迴蕩著蹊蹺的鼓聲，她想推開那個男人的腿，偏偏手抬不起來，眼睛睜不開，只覺得自己的身體在鼓聲里不斷下沉，直到墜入夢鄉。她相信，那正是魂兒被勾去的徵兆，心裡怕了，嘴上不肯認錯，哭著質問奶奶，都怪你們！為什麼要和鬼住在一起？我為什麼不能上幼兒園？奶奶說，不是我們喜歡跟鬼住在一起，不是我們不送你去幼兒園，怪你爺爺沒本事，只會栽樹種花，我們是鄉下人，除了這井亭醫院，別的地方不要我們去啊。

    老花匠也為此內疚，他無法給孫女尋找合適的夥伴，便到市場上去買來了幾隻兔子，委託兔子去做孫女的朋友。這個舉措是有效的，仙女喜歡兔子，很快與兔子交上了朋友，自此不再去找人玩耍了。她養的兔子都有自己的名字，最初白兔就叫小白，灰兔就叫小灰，後來她上了學，有了文化，這樣的名字嫌土氣了，她給兔子取了非常洋氣的名字，比如瑪麗，比如露絲，比如傑克，比如威廉。

    她像一叢荊棘在寂靜與幽暗裡成長，渾身長滿了尖利的刺。一顆粉紅色藥片導致的昏睡，顛覆了她對世界的信任。她垂青的世界簡略為一隻兔籠，她垂青的生靈以兔子作為代表，具有強烈的排他性。沒有人來矯正她對世界的認識，長此以往，殃及無辜，醫院內外的人類一律沒給她留下什麼好感，包括養育她的那對老人，她對誰都驕橫無禮，大家不懂她的憤怒，通常就不去招惹她。

    誰都承認仙女容貌姣好，尤其是餵兔子的時候，她歪著腦袋，嘴巴模仿著兔子食草的口型，一個少女回歸了少女的模樣，可愛而嫵媚。春天了，別人在草地上放羊，她放兔子。保潤看見過好幾次，她把兔子趕到新生的草叢裡，自己守著兔籠，膝頭攤開了一本書，不怎麼看書，只是坐在草地上咬指甲，或者發呆。更多的時候她提著兔籠在井亭醫院走來走去，昂著臉，目光傲慢，像一個手持寶物的女俠客穿行在吸血鬼的世界裡。她有一張瘦小的瓜子臉，杏眼烏黑髮亮，五官搭配緊湊而完美，她的潑辣是由稚氣堆砌出來的，她的憤怒因為來歷不明，顯得有點脫俗，也異常尖利。她的眼神總在粗暴地驅逐別人，走開，走開，離我遠一點。這個女孩的身影，瀰漫著某種古里古怪的詩意，保潤無法形容那股詩意，只是喜歡，因為喜歡，他常常在腦子裡構想他給她的第一封信，但是由於他的文化水平太低，想出第一句：親愛的仙女同志，第二句該怎麼寫，他至今沒有想好。

    有一次保潤看見她在鍋爐房打開水，鼓起勇氣，對著她的背影打了個招呼，喂！她轉過身來，你在叫誰？誰是餵？保潤不得不退後一步，叫你呢，我們見過的，我多一張電影票，去看電影嗎？她先是粲然一笑，扭過臉去想了想，再回頭，已經是一副受辱的表情了。你見過的人多了，她說，見你媽媽最多吧？帶你媽媽一起去看啊。

    她的無禮，已經成為了個性，或者習慣。保潤不知道柳生到底用了什麼訣竅，做了這女孩的老大。這是一個灼熱的謎團。保潤解不開這個謎團。有一天柳生跑到男病區的樓外，高聲大嗓地把保潤喊下了樓。他告訴保潤，承諾可以兌現了，看電影的事，都安排好了。仙女答應跟他去看一場電影，只不過有幾個附加條件，必須在井亭醫院以西三百米的汽車站接她，必須去工人文化宮，必須看進口的愛情片，看完電影必須帶她去滑一場旱冰。

    保潤對這些附加條件有點反感，嘀咕道，去看一場電影，又不是去結婚，哪來這麼多麻煩？柳生皺起了眉頭，這怎麼是麻煩？人家這是給你機會，她貪玩你就陪她玩，玩得越多，你的機會不是越多嗎？保潤認真地問，有什麼機會？柳生發出一聲怪笑，拍拍保潤的肩膀，你跟我裝傻呢？你想要什麼機會？你想要什麼機會，就去創造什麼機會麼！

    剩下的一個細節讓保潤有點擔心。是滑旱冰的花銷。以前他去過文化宮的旱冰場，有人偷旱冰鞋，文化宮方面嚴防顧客的偷竊行為，旱冰鞋的押金貴得離譜。保潤手頭拮据，所以他問柳生，你知道旱冰鞋現在押金多少錢？柳生看出他的尷尬，你是沒有錢吧？沒有魄力是大事，沒有錢是小事，要不，我先借你點？保潤愛面子，漲紅了臉說，誰說我沒錢？錢算個屁，我媽的小盒子裡最近很多錢，她不給我錢，我就自己拿。

    那天的天氣不好，天空陰沉，郊區公路上小雨霏霏。他看見仙女頭上戴著一個手帕疊成的帽子，站在公共汽車的站台上。她穿一件白底小紅花的襯衣，藍色牛仔短裙，背著個碩大的書包，遠遠地看過去，是一個候車上學的女學生，打扮尋常，但仍然美麗。他還是頭一次在醫院之外看見仙女，莫名其妙地膽怯了，自行車在公路中央打了幾個圈，終於滑向汽車站台，去工人文化宮？他說，上來吧。

    他記得很清楚，仙女給了他一個下馬威。

    她毫不掩飾對一輛半舊自行車的嫌棄。騎個破自行車去工人文化宮？開國際玩笑，屁股都要顛碎的。她用一種受騙的眼神瞪著保潤，鬧了半天，你沒有摩托車的？你沒有白頭盔的？

    保潤愕然，什麼摩托車？什麼白頭盔？

    你不是羅醫生的兒子？你到底是不是？你家的摩托車哪兒去了？還有頭盔，早就說好的，我要戴白色的頭盔！

    原來還有更多的稀奇古怪的條件。保潤知道柳生玩了鬼，她不是受了騙，就是認錯人了。保潤又羞又惱，賭氣宣稱他不是羅醫生的兒子，是羅醫生他爹。保潤說，我沒有摩托，只有自行車！你到底去不去工人文化宮？我數到三，你不去就算。一，二，聽好，聽好沒有？馬上就到三啦。

    她看上去有點猶豫，手指含在嘴裡咬著指甲，目光忽明忽暗的，很快作出了一個建議，你笨死了，沒有摩托不會去借一輛？跑一趟井亭醫院麼，摩托又不稀奇的，女病區就好幾輛！九床的弟弟有摩托，三十六床的丈夫也有摩托，醫生的摩托就更多了，羅醫生的那一輛最漂亮最威風，白色山葉，進口的，就停在花園裡，你認識羅醫生吧？去找羅醫生借一下。

    那讓羅醫生帶你去吧。保潤狠狠地蹬了幾下自行車，離開公共汽車站台。騎出去好遠了，他忽然聽見身後刮來一陣異樣的風聲，一回頭，發現仙女追上來了，仙女在追他。她跑得很急很快，呼呼地喘氣，書包里不知什麼東西琅琅作響，那張狹小精緻的臉孔被細雨淋濕了，閃爍著一圈憤怒的白光。她的表情以及奔跑的姿勢，像是要奮勇緝拿一個可惡的罪犯。保潤被追得心慌，放慢了速度，以為她會說等一等，等我一下，但是她偏偏不說話，保潤只好主動停下了自行車，你還要幹什麼？話音未落，眼前閃過一道黑影，那隻碩大的書包琅琅作響，朝保潤的腦袋飛過來了。