第10頁
2023-09-25 13:27:10 作者: 蘇童
她是有病,簡少芬淡淡地說,心臟不好,最近關節炎又犯了,天天在燉中藥喝呢。
怪不得我聞到一股藥味呢,顧雅仙恍然大悟,關切地望著簡少芬說,服中藥管用嗎?要不要我介紹一位醫生,專門治關節炎和心臟病的,我女兒的心臟病就是他開刀治好的。不用麻煩了。我姐姐只相信中醫,只相信城東胡老先生的藥方。簡少芬委婉地謝絕了顧雅仙的建議,她從一隻黑絲絨錢包里拈出錢,輕輕放在櫃檯上。買貨不需要找錢,這也是簡家姐妹購物共同的習慣,她們從來不去觸碰別人的手,不管營業員是男的還是女的。
她們看著簡少芬無聲地閃出門外,她襯衫上的那股樟腦味也隨之淡去了,少頃醬園的樓梯就發出了輕柔的響動,簡少芬已經回到樓上,她正從3名女店員頭頂上經過。女店員的頭頂上就是那個幽閉的不為人知的世界了。她走路怎麼這樣小心?她像怕踩死螞蟻似的。顧雅仙突然笑起來,她說,她們姐妹從來就沒正眼看過別人。那是家教,粟美仙以一種知情者的語氣說,你不知道簡家的規矩有多少,簡老頭活著的時候就不准兩個女兒出門,少貞上學都是由女傭人接送,上的是教會辦的女子學堂,到少芬長大,女子學堂沒有了,簡老頭就沒讓少芬上過學,當初大概是讓她們守婦道的,沒想到簡老頭死了幾十年,兩個女兒還守在這爿破醬園裡,像守著個金庫一樣。可憐死了。顧雅仙感嘆著,突然想到什麼,湊到粟美仙耳朵邊說了一句悄悄話,那姐妹倆活了大半輩子,大概連男人的那東西都沒見過吧?粟美仙咯咯地笑起來,她拍了拍顧雅仙的肩膀,說,那也不一定,只有天知道啦。
粟美仙和顧雅仙的儀態引起了櫃檯另一端杭素玉的注意,杭素玉正在剪指甲,她懷疑兩個同事正在說自己的壞話,就朝地上響亮地啐了一口,誰在放悶屁?杭素玉使勁抽著鼻子,一邊把櫃檯上的指甲屑撣下來,她說,屁放得不響,倒是挺臭的。樓上鍋鏟碰撞的聲音穿過樓板的fèng隙懶懶地掉下來,簡家姐妹在準備她們的午餐了,不用抬頭去看店堂牆上的掛鍾,現在肯定是中午12點鐘。女店員們熟諳簡家姐妹的生活規律,12點的鐘把樓上枯寂的一天分成兩半,一半是沉悶的早晨,另一半是更加沉悶更加漫長的午後。簡家姐妹的歲月就在繡花棚架下一成不變地流逝了,作為同樣的女性,醬園的女店員們覺得簡家姐妹的生活是不可思議的,也是無法捉摸的,她們對此充滿了獵人式的心理。
簡少芬看見姐姐無聲地站在她身後,姐姐的手裡端著一碗發黑的藥汁,湊到唇邊。簡少芬下意識地轉過頭,看著鍋里的冬瓜湯。她不知道自己是怎麼回事,特別害怕看見姐姐喝糙藥的動作,她害怕看見姐姐緊皺的眉頭和藥汁從唇邊淌溢的痕跡,害怕聽見那種痛苦的吞咽的聲音。她也不知道姐姐為什麼總是捧著藥碗走到自己身邊來,似乎這樣能減弱糙藥的苦味。你剛才下樓碰到誰了?簡少貞把藥碗合扣在桌上,突然問妹妹。沒碰到誰,我能碰到誰呀?
你怎麼去了那麼長時間呢?就是去醬園,怎麼要那麼長時間呢?簡少貞用清水漱完嘴裡殘留的藥汁後又問。時間長嗎?簡少芬詫異地望著姐姐,她疾步走到房裡看了眼座鐘,鐘錶證實姐姐的話是荒謬的,她從下樓到回來只不過花了3到5分鐘。簡少芬說,姐,你怎麼啦?我去了不過3分鐘呀。我覺得有老半天工夫了。簡少貞輕輕搖了搖頭,她說,大概一個人呆在屋子裡面是會有錯覺的,你每次下樓,我一個人在家都覺得時間特別長,心裡特別空,繡針也捏不住,我也不知道這是怎麼了,好像是怕,又說不清怕什麼。你的身體太弱了。姐,以後你別拚命繡了,那些加工活我一個人繡得完。簡少芬沉默了幾秒鐘,有點膽怯地瞟了姐姐一眼,她說,再說我們也不靠加工活過日子,我們不刺繡,靠爹娘留下來的家產也能活下去了。
這些鬼話是誰告訴你的?簡少貞的臉上立刻有了慍怒之色,她攤開雙掌逼問道,家產呢?家產在哪裡?醬園早就是公家的了,娘留下的金器也抄家抄走了,你說那些家產在哪裡呢?難道是我偷藏了?我偷藏了又有什麼用?我不知道,我只是聽表姐她們說的,街上的老人也這麼說過。簡少芬囁嚅著避開了姐姐的咄咄逼人的目光。你總是相信別人,簡少貞輕蔑地哼了一聲,她說,我一直在對你說,不要去相信別人,可是你總是不聽我的。你情願聽那些長舌婦的,也不聽我的。
簡少芬起初沒有辯解,她把冬瓜湯盛到碗裡,然後端到桌上,她聽見姐姐仍然在絮絮叨叨地埋怨自己。你情願聽別人的也不聽我的,你總有一天會上當,簡少貞說。簡少芬突然失去了一貫的耐心和逆來順受的性情,她猛地把一隻碗摔在地板上,尖聲叫道,我聽誰的?我聽誰的?我聽了你一輩子的廢話,你卻還在嫌我不聽你的。你到底要我怎麼樣呢?難道我的日子就過得舒心嗎?
瓷碗破碎的聲音同樣傳到了樓下的醬園。3個女店員驚訝地抬起頭望著樓板,以前她們從未在頭頂上聽見過類似的破壞性的聲音。你聽,樓上好像吵起來了?真的吵起來了,顧雅仙說。不會吧?唉呀,真的吵起來了,粟美仙說。狗拿耗子多管閒事,杭素玉說。
梅雨驟歇的日子裡,簡家姐妹來到醬園的後天井,乘午後的太陽晾曬她們的衣物和布料。那些色彩淡雅的絲綢和棉布在陽光下閃爍著平靜的光澤,使院子裡的雜糙和醬缸產生了新的意味。簡少芬戴著一頂老式的式樣古怪的遮陽帽端坐在一旁,一邊刺繡一邊看守著天井裡的東西。這是姐姐關照的,她害怕醬園裡的人從窗柵欄里伸進手,輕易地偷走繩子上的絲綢。簡少芬覺得初夏直射的陽光有點晃眼,刺繡的速度明顯地放慢了,儘管這樣,戶外的勞作還是帶來了某種新鮮而舒暢的感覺。她甚至想以後如果天氣適宜,她就可以經常在天井裡繡,繡所有的花鳥和流水,繡所有的荷葉和鴛鴦。簡少芬把彩色的絲線掛在繩子上,那些絲線就隨風輕輕拂動了,她發現絲線的顏色在戶外的太陽下也顯得分外美麗動人。簡少芬換了個方向坐下,這樣可以避免刺眼的陽光,她看見醬園的窗後有人在注意自己和晾曬的東西,她就朝那扇窗子微笑了一下。窗後的女人是顧雅仙。她對簡少芬已經觀察了好久。顧雅仙思忖著怎樣和她搭第一句話,猛然看見了簡少芬手裡的那幅繡品,她的眼睛就亮了。
多巧的手呀!顧雅仙讚嘆地說。兩隻鴛鴦繡得活靈活現的,就像在水上游。我還從來沒見過這麼好的繡品。簡少芬又朝她微笑了一下,她的微笑是友善的,但是她什麼也沒說。繡這麼一件活能掙幾塊錢?顧雅仙問。
掙不了多少錢,簡少芬含糊地回答。
我兒子快結婚了,到哪兒都買不到像樣的枕套。顧雅仙嘆了口氣,少頃她又說,要是福生的喜床上鋪了你的繡品,那就有福氣了。不知道你能不能幫我繡一對枕套?就繡一對戲水鴛鴦好了。行啊。簡少芬隨口應允了。
這個午後簡少芬的心情很好,與顧雅仙的隔窗談話隨著陽光漸漸淡去而遺忘了。簡少芬萬萬沒有想到一句隨意的承諾導致了未來生活的巨大動盪。
第二天一早簡家的臨街小門被咚咚地敲響了。簡少芬以為是抄電錶的人來了,打開門發現來者是顧雅仙。顧雅仙的腋下挾著一對天藍色的的確涼枕套,手裡攥著一絞彩色絲線。顧雅仙沒有在意簡少芬尷尬的臉色,她說,東西都帶來了,你替我繡一對鴛鴦好了,你的手藝我是絕對稱心的。簡少芬掩飾了內心厭嫌的情緒,心裡很是懊惱。
在為顧雅仙繡枕套時簡少芬受到了姐姐的多次責備。簡少貞厭惡地看著那對藍的確良枕套。她說,你攬下她們的活計?以後等著吧,什麼人都會來找你繡這繡那的。簡少芬愁眉苦臉地說,我也沒辦法,我不過是隨口答應一聲,沒想到她就當真了。簡少貞說,什麼真的假的,她們是存心來攪事的。我讓你別去搭理這種女人,你偏不信,你遲早會害在她們手上的。簡少芬避人耳目地把繡好的枕套交還了顧雅仙,顧雅仙察覺到她的用意,她說,你放心好了,我不跟她們說這事,這些人臉皮厚著呢,要是讓她們知道了,說不定會拿什麼東西麻煩你呢。簡少芬無言地點點頭,很快就從醬園擁擠的店堂里擠了出去。她發現櫃檯里的杭素玉用一種戒備的目光盯著她,她覺得有點莫名其妙。從醬園回到家,簡少芬的心情輕鬆了一些,一個惱人的負擔畢竟卸掉了。她沒想到黃昏時顧雅仙再次敲響了臨街的小門。
顧雅仙提著一隻尼龍包,笑嘻嘻地站在門口,從包里拎出一盒糕點和幾隻蘋果。簡少芬知道對方是來登門酬謝的,她推擋著那些禮物,臉一下子就紅了。簡少芬缺乏這種應酬的經驗,她覺得非常為難。你要是嫌禮輕了,等我走了你再扔。顧雅仙佯裝生氣地說,然後她提著禮物兀自朝樓梯上走去,簡少芬跟在她身後,簡少芬突然意識到自己成了一個木偶,被顧雅仙繞的線團牽住了,一切都身不由己。
簡家姐妹就這樣迎來了造訪的客人。顧雅仙端坐在一張舊式太師椅上,在矜持而冷淡的氣氛中並無侷促之感,雙眼朝向簡氏姐妹和幽暗的房間顧盼生輝。簡少芬倒了一杯茶,顧雅仙從杯口上嗅到了一股刺鼻的霉味,但她還是喝了一口。茶葉不知道放了多少年了,她想,這對可憐的姐妹就這樣招待客人,也許她們並不知道茶葉已經發霉了。
現在的醬油臭哄哄的。簡少貞突然對顧雅仙說了這句話,說完她就離開了客廳,在走進臥室時隨手拉上了門帘。她說什麼臭哄哄的?顧雅仙回味著簡少貞的話,她無法判斷這句話的確切含義。她說醬油呢。簡少芬小聲地解釋道,我姐姐脾氣怪,看什麼東西都不順眼,你千萬別見怪。
我怎麼會呢?顧雅仙朗聲笑起來,她說,我猜她是在樓上悶壞了。說實在的,我真為你們姐妹倆擔心,就這樣悶著過下去,到老了可怎麼辦呢?
現在已經老了,過慣了清靜日子,也就沒什麼可怕的。簡少芬低著頭,同樣的話她已經對人說過許多遍,現在不得不再說一遍。回答別人的這些問題幾乎已成為簡少芬的一種義務,簡少芬忌恨這些問題和同情的目光,奇怪的是她經常在等待它們,等待那種語言的鈍器帶來的痛楚,這時候她總是無法把握臉上的表情和舌齒間慢慢滑出的聲音。花布門帘後的咳嗽聲無疑是含有逐客意味的。顧雅仙終於站了起來,她微笑著抓住簡少芬攤在膝上的手,翻過來看那隻蒼白小巧的手掌。我會看相。顧雅仙長長的指甲在那隻手掌上划來划去,她說,吉人天相,少芬你快要交好運了。簡少芬還沒來得及說什麼,就被顧雅仙拉到了樓梯口,顧雅仙說,我差點把正事忘了,我家福生禮拜天結婚,酒席是我請廚師在家辦的,你可一定要來喝喜酒。簡少芬連連搖頭說,不行,我們從來不到外面吃飯的。再說我手上活計忙,也沒有空。顧雅仙仍然握著簡少芬的手,焦急地拍打著,你就再賞我一次臉吧,顧雅仙懇切地望著簡少芬,她說,我又不是誰都亂請的,我是真心請你來喝這杯喜酒,難道要老姐姐跪下請你嗎?顧雅仙想到了什麼,又補充說,少貞要是肯賞臉,讓她也一起來吧。簡少芬仍然搖頭,苦笑著說,我姐姐就更不會去了,她也不會讓我去。顧雅仙朝屋裡瞟了一眼,神色有些不快,她撇了撇嘴,你連這也要聽她的?活了大半輩子,你就不能給自己作一回主嗎?