第400頁
2023-09-25 12:28:04 作者： 和曉
父親大笑起來，溫柔地取下妻子手中的刀，再放任地看她靦腆地伸開胳膊，擁抱早已超過她一個半頭的余勒。
「我以為今年過年看不到你呢。」母親幫余勒撫去胸前衣服的褶皺，以緩解她忘情的尷尬。
余勒看著母親兩鬢黑絲里掩著根根白髮，心中默然。
他的母親，一直都不快樂。
「好了，今天終於沒有理由懶燒菜了!我要擼起袖子大蹭一頓!」父親不動聲色地調節氣氛，說得連母親都笑了。
余勒在母親的安排下，先去泡了個熱水澡。等他舒舒服服地從浴缸里站起來，看見母親不知何時，已經將他的換洗衣服放在了架子上。衣服乾淨、柔軟、清爽，一如既往。
余勒擦乾身體，一件一件往身上套衣服。
鏡子上沾滿了霧氣，照出的人影也變得模模糊糊。
余勒的記憶，像是自己插了翅膀，倏忽飛了起來。
跟母親有關的最早的記憶大概發生在小學二年級。這實在……不早。可也怨不得他。他的母親，一向神情有些疏離。幼年不懂「疏離」這個詞，只覺得她冷靜。
別人的媽媽會開懷大笑，抱起孩子親個不止;他的，不會。
別人的媽媽會著急跳腳，劈頭蓋臉數落孩子;他的，也不會。
幼年的他，生活中很重要的一件事，就是尋找媽媽愛他的痕跡。幸好，他常常找得到!
他印象最深的，就是那一盆盆洗浴的溫熱水。
母親蹲下來，細細地幫他洗頭，揉泡沫，用指肚抓他的頭皮，疊起一塊毛巾，擋在他的額前，一瓢瓢地舀起溫熱的水，沖洗頭上的泡沫。
她還會仔細地幫他洗澡，告訴他洗澡一定要先洗臉，接著是耳朵後、脖子、胳肢窩、屁股勾、小几幾、腿彎兒、腳丫。
母親的手，打上沐浴露，溫柔地幫他一一搓洗這些「關鍵點」。他便安安生生地坐著，讓自己在母親沉默的幫助中放鬆下來。
她做起事情來，跟別的媽媽們一樣。唯一不一樣的，是她不笑，話也少。
他一直以為，這是她的性格使然。
直到，很多年後，他已經讀大學了。生活中莫名擠進來一個張揚跋扈的年輕人，非要說是他的胞兄。
他明里不動聲色，暗中氣急敗壞跑回家，他想開口問，事到臨頭，看到母親那張平靜到波瀾不興的面孔，忽然心怯了。
他改變了策略，一個人不吭聲地到處亂扒。樓上有個閣樓，因為房子夠大，房間夠多，一直用來堆雜物。他悄無聲息潛進去，開始一箱一箱翻東西。
終於，翻出了那半個影集。
翻出了一個明顯不是他的幼童。
一個沒能從幼兒園畢業的孩童。
余勒的內心，像受到重擊。他模模糊糊地悟出，原來母親的沉默，並非是個性使然。
所以，他不是這個家庭的獨生子，他只是他們在遭遇了悲傷事件後，用來彌補悲傷的替代品。
他，是他們的養子。
他有些慌亂。不是因為內心嚮往原生家庭，而是，擔心他們索性攤牌不要他。畢竟他已經成年。
慌亂之下，他假裝對一切渾然不知。
又兩年過去了，有一天，他撿好日子，不打招呼地從學校逃學回家，撞上他們沉默相對和那個燃著蠟燭的蛋糕。是那個夭折孩童的生日。
「你都知道了?」他們問。眉宇間有如釋重負的感覺。
他點點頭。
他不是那種感情外放、易於激動的人，不會劍走偏鋒質問原生父母，甚至連當年是什麼樣的故事都沒有問。是的，他是養子，又怎麼樣。他們到底對他不錯，呵護他健康長大。而且，沒有說找你親生父母去吧。
他們只是默默坐著，他們的嘴巴，幾次張合，最終什麼也沒有說。
余勒福至心靈，領悟到那一刻，他們想問，你將來打算怎麼辦?
他假裝不懂，因此也不需要明說。
將來怎麼辦?當然是像從前一樣，繼續當他們的兒子!
於是，日子撕開一個大口子之後，又迅速地合攏。
再2年過去了，大學畢業了。
又3年過去了，碩士畢業了。
也不知道從哪一天起，那個倒霉催的飛揚跋扈的胞兄，激發了他潛藏的記憶。他想來了，有一位好看的年輕的女人曾經偷偷來見他，告訴他，她永遠不會帶他走，也不要相信任何人，不要跟任何人走。
具體的場景記不清楚了。但是那種感覺很明確。那個好看的偷偷來見他的女人，是他的親生母親。親生母親囑咐他，一定要切記，不要跟任何人走。
所以，他註定要做他們的兒子。
等他悟出來，他未必是他們悲傷的替代品，他很可能是源自一種託付的時候，已經快研究生畢業了。
真相揭秘的過程一直非常緩慢，慢到他有足夠平常的心態面對他的養父母。直到他畢業。
稀里嘩啦，真相在他面前徹底暴露。
原來，他的生父，是地方一霸;他的生母，不願意無辜的雙生兒捲入是非，極力帶他們脫離生父。奈何做不到。無奈之下，就隨機撿了一個孩子托送了出去。他，就是那個被送出去的孩子。
他果然過上了大部分孩子過上的生活。法制下的坦然生活。幼兒園、小學、中學、大學一路讀下去。