第45頁

    陳在說小跳我也要告訴你一件事：所有這些尹小帆早就對我說過。我聽著她的講述，既不恨她，也不恨你，我只是對她有一種憐憫的感覺----甚至這憐憫我也羞於告訴你。她不是兇手，她卻比你更可憐。

    尹小跳說你為什麼要這麼說？陳在說因為她是在用揭發別人來證實自己的分量，所以你肯定不會恨她。尹小跳說是的我不恨她。那麼你為什麼恨尹小荃呢？他問。

    她忽然覺得很難啟齒，比承認自己是兇手更難啟齒。但她已決心徹底說出，她說因為尹小荃是章嫵和唐菲的舅舅的孩子。

    陳在說這就是唐菲也參與了這個事件的原因吧？

    尹小跳聽不明白陳在的話，她說不，唐菲只是告訴過我她的懷疑。

    陳在說我心中也有一個久遠的記憶，就是那一年，尹小荃出事的頭天晚上，我母親心臟病發作，我送她去醫院住了院，又回來給她取臉盆和暖瓶。我騎車進大門時看見前邊一個騎車的人很像唐菲。那時已經很晚了，快十二點了吧，我想唐菲這麼晚到院裡來幹什麼呢，她只能是找你。我又想為什麼她會這麼晚來找你，是不是你家裡出了什麼事？正是對你的關切使我控制不住心中的好奇，我悄悄在後邊跟著她，果然她騎到了你們樓下。我不願讓她看見我，就推車間進了路邊的一排冬青後頭。她並沒有鎖車上樓，她推著車猶豫了一會兒又折回身走上了小馬路，然後她在一個地方站住了。

    她的樣子太令我好奇了，我索性把自行車靠在樹上，輕手輕腳地繼續靠近她。我終於看清了，她正站在那口污水井前衝著井蓋兒發愣。愣了一會兒，看看四周沒人，她從自行車上抽出一根鐵鉤子，就是咱們小時候燒鐵爐子時，用來鉤爐圈、爐蓋兒的那種鐵鉤子，她抄起鐵鉤子就去鉤那井蓋兒。

    她費了很大勁，吭吭哧哧地終於把井蓋兒給打開了，她努力把它推向一邊，黑幽幽的井口露出來。我想她該不是要跳井吧？又想這是不可能的，那種井都很淺，根本死不了人。也許她是在找什麼東西，她的什麼東西曾經丟在過這口井裡？

    沒容我再想，她已經騎上車走了，就像是臨時的離開，回去取什麼工具去了，或者再叫來一個什麼人。當她走遠之後我來到井邊，井口有些臭，井蓋兒錯在一邊，只搭住一點兒井沿兒，那根鐵鉤子也不見了。我不明白這是怎麼回事，時間也不容我多想，我母親一個人還在醫院呢。我回家取了錢。臉盆和暖瓶又騎車回了醫院。我在醫院守候我母親一夜，第二天中午回家時就聽說一個孩子落進井裡了。我頓時想到了唐菲，她不是打開井蓋兒尋找什麼東西嗎，打開井蓋幾本身就是她的目的。當時我也不知道她叫唐菲。只知道她是你要好的女友----你看這就是當年的我，因為喜歡你，我也認識了記住了你所有的女友。許多許多年之後當我們長大成人，當你把唐菲介紹給我的時候，我仍然毫不懷疑地相信，她就是那天晚上打開井蓋兒的人。對於我這始終是個謎，我不明白為什麼你的好友會打開井蓋兒讓你的妹妹落進去，直到剛才我才明白。我對你有一種說不出的內疚：因為我是惟一見到那口井被打開的人，我卻沒能把它蓋上……

    尹小跳仿佛什麼都明白了。她願意相信陳在的這個記憶。雖然唐菲已死，什麼都已查無實證。也許正因為查無實證，一切才反而顯得那麼分明。唐菲在最後時刻該不是要向她告白什麼吧，癌奪去了她的勇氣，她只把一副告白的嘴唇留在了尹小跳的臉上。

    她說我慶幸我能把我的一切都告訴你。

    他說我也慶幸我能把這一切都告訴你。

    她說因為你想說這不是我一個人的事。

    他說是的這是三個人的事。

    她說但你是無辜的。

    他說不對，有了內疚就不會有無辜。

    她說我的勇氣來得太晚了。

    他說但是你比我勇敢，你我就仿佛有一場互不相知的較量，如果你不開口，我也沒勇氣說出那個晚上。

    她從沙發上站起來走到陳在跟前，她跪下把臉貼在他膝頭上說，我愛你陳在。

    他把她抱起來放在膝上說，我愛你小跳。

    我愛你什麼也不能阻擋我愛你。

    我愛你什麼也不能制止我愛你。

    他們相擁而臥睡了過去。

    早晨，當她去衛生間洗了澡，在鏡前照著自己的臉時，意外地發現那個淡紅色的唇印不見了，她的臉頰光滑而又勻淨。

    昨夜的沐浴啊，像夢一樣地不真實，卻又真實得不像夢。

    46

    「要認識副省長俞大聲，在尹小跳並不是很難的事情。但是她不想很生硬地認識，像大多數兒求省長辦事的人那樣，托門子找關係，多半還得在秘書那兒被卡住。甚至連大秘書你也看不見，值班秘書就能把你給打發了。尹小跳沒有什麼事情求省長辦，她就犯不上用這種法子。她要認識俞大聲，不過是想跟他聊聊天，聊聊唐菲吧，這是唐菲的遺願，她也答應過她。雖然她覺得荒唐。

    所以她就更不能生硬地認識了。

    她尋找著自然的機會，機會就來了。這天出版社接到通知，說副省長俞大聲要陪同漢城一個友好訪問團參觀福安兒童出版社。尹小跳除了安排好社裡的接待工作，還特別布置了一下自己的辦公室，她從家裡拿來～張幾年前與唐菲的合影，那是陳在為她們拍的：唐菲穿一件寬鬆的黑色套頭毛衣，長發一瀉而下，神情有幾分風騷，但是迷人；尹小跳和她並肩而坐，很嚴肅的樣子。尹小跳把這合影裝進鏡框，故意擺在辦公桌最顯眼的地方。她想她一定設法讓俞省長帶著客人走進她的辦公室。

    客人們來了，在短暫的座談會和社方向客人贈書之後，尹小跳提議大家不妨看一看編輯們的工作環境。離開會的小會客室最近的就是社長辦公室，然後是副社長辦公室。

    俞大聲終於在這樣的安排下走進了尹小跳的辦公室，他一眼就看見了桌上的鏡框。尹小跳覺得俞大聲對那鏡框是有著足夠的注意的，她必須在他盯住鏡框的瞬間快速與他搭話。她說俞省長您認識照片上這個人吧。俞大聲遲疑了一下，很小的一個遲疑，一般人發現不了的一個遲疑，然後他說對對，我認識，她好像是我在工廠時的一個工人，她叫……他就像在竭力回憶著她的名字。尹小跳說唐菲。他說，對了，唐菲。他不再看鏡框了，稱讚了幾句這裡辦公設備還比較現代，就離開了。尹小跳緊隨著俞大聲隨他到了走廊，她不失時機地說俞省長，唐菲是我的朋友，關於她的有些事我很想跟您談談。俞大聲顯得警覺地說跟我談談？尹小跳說是啊，畢竟您是她的老領導。俞大聲又遲疑了一下，很小的一下，他說好吧。

    他給她約定了一個見面的時間。

    他坐在巨大的辦公桌後邊遙望著她，她坐在為客人準備的軟椅上遙望著他。這年他有近六十歲了吧，頭髮灰白，腰杆兒筆挺。她喜歡不染頭髮的男人和女人，她覺得不染頭髮的男女其實都比頂著一腦袋假黑髮的男女年輕。剛才，在來省政府的路上，她忽然又產生了逃跑感，就像在奧斯汀機場和麥克見面那樣，就像在很多事情已做決定，正在實施之初那樣。她忽然懷疑起這次見面的意義，難道她想逼他承認他是唐菲的父親嗎？這太可笑了，她怎麼能把唐菲在病中的昏話當真呢。直到進了省長辦公樓的電梯她還想著逃跑逃跑，她盯著與她同時進電梯的一個男性公務員襯衣的第二粒扣子，心想這人如果先於她下電梯，她就和他一塊兒下去，不再去見俞大聲；這人如果在她之後下電梯，那麼她就只好去見俞大聲。結果這人按了」7「，而她要去的是」3「，她就在三層下來了。

    他們先是有個小的冷場，這時尹小跳看見自己放在腳邊的牛皮紙袋，才想起她是給省長帶了書的。她掏出一套印製精美帶香味兒的《幼兒英語》說，這是我們社跟加拿大合作出的一套趣味英語，俞省長，也許您的孫子或者孫女會喜歡----您一定有了孫子或孫女吧？

    氣氛柔和起來，」孫子「」孫女「這樣的詞彙總是能讓各種緊張氣氛柔和起來。俞大聲說我有個小孫女，我要把這套書送給她。

    尹小跳說我和唐菲小時候可沒有這麼多漂亮的書，那時候我家裡有幾本舊《蘇聯婦女》，我和唐菲翻來覆去，看遍了上面的時裝、菜譜和小說。

    俞大聲變得專注起來，他說，哦？那時候你們多大？

    尹小跳說我十三歲，唐菲十六歲。那時候我們還傳看過一些蘇聯反特小說，《紅色保險箱》《琥垢項鍊》什麼的……

    俞大聲打斷尹小跳說，這些蘇聯小說在我們年輕時就有了。

    尹小跳說是啊，那我一說細節您肯定都知道。有個小說寫一個院子裡住著互不來往的一男一女，作鄰居多年仍然形同路人。這小說的結尾啊可了不得了，偵察員破了一樁特務案，那男特務就是這院子裡的男人，他的助手竟然是那個從不跟他說話的女鄰居。他們倆怎麼在一起工作呢，原來那女鄰居家靠牆的一個衣櫃就是一道通向她的男鄰居家的暗門。

    每天晚上她鑽進衣櫃就可以過到男特務家去了。俞省長您記得這個細節嗎，當時把我和唐菲都嚇壞了，真是大刺激太可怕了。自從看了那些小說，我連我們家的衣櫃都懷疑了，老覺得那裡邊有一扇暗門。晚上看了這種小說也不敢把它放在枕邊，我要把它扔得遠遠的，生怕那裡邊的特務會跳出來掐死我。有一天唐菲借走了我的《紅色保險箱》，第二天她告訴我她把書給扔了。她說回家時大太黑了，她一邊走一邊嘀咕，書在書包里就好像特務在跟著她，腳下的樹葉也吱嘎、吱嘎地響著，她實在控制不住了，掏出書來往黑影兒里一扔，撒腿就跑。說完她又問我，哎，小跳，還有這樣的書嗎，再借我一本。您看這就是那時候的我們，又害怕又想看，看了就怕，越怕越看。後來看得就少廠，唐菲當工人以後，我想她肯定就不看了。

    俞大聲說你們的友誼，一直延續到現在嗎？

    尹小跳說可以這麼說。小時候我們都崇拜她，她是一個美女，從小到大她一直是個美女，難道您不這樣認為嗎？

    俞大聲對此沒作回答。尹小跳漸漸也放鬆下來，她決心把話題引向唐津津。她說唐菲是個美女，因為她母親唐津津老師就很美麗。

    俞大聲注意地看了一眼尹小跳，他那一直靠在皮轉椅上的身子也有了一個不易覺察的前傾。他說她的母親唐津津，你也認識？

    尹小跳說小學一年級我還在北京，在燈兒胡同小學念書，唐老師是高年級的數學老師。我見過她在台上被人批判，胸前掛著牌子，牌子上寫著」我是……「『我是……」