第6頁

    」不能。」栓子大爹說，」端村可沒虧待過她。」

    」怎麼就是不見個著落兒？」

    栓子大爹的煙鍋抽得更急，好似拽著風箱的爐灶。

    他們身後那麥秸垛里一陣。

    」有人！」栓子大爹警惕起來，急轉過身，盯住那垛腳。

    忽然，從垛根拱出兩個人來，正是花兒和五星。

    花兒頂著一腦袋麥秸跪在二位老人面前，摁住五星讓五星也跪。五星不會跪，直往花兒身後。大芝娘抱起了五星。

    」我跟他們去吧。都是我連累了小池，連累了鄉親。」花兒說。

    栓子一時不知說什麼好，大芝娘一手抱緊五星，一手拽花兒起來。花兒抬起讓眼淚糊住的雙眼，那眼裡滿是委屈和驚恐。

    月亮下去了，黑暗領來了小池。黑暗將這一家三口在麥場上裹了一夜。

    第二天花兒把五星箍在懷裡，走進大隊部。那男人一見花兒，上去便揪住了花兒的頭髮。

    花兒說：」放開你的手，我走。專等你回家去對我撒野。端村人哪個要看你耍把勢！」

    男人放開了花兒。

    」走吧！」花兒說，」從今日起，我們娘兒倆跟定了你。」

    那男人這才發現花兒懷裡還有個孩子。他注意審視了一陣花兒懷抱的那個小生靈，忽然露出一臉恐慌說：」我找的是你。娃娃是誰的歸誰。」

    」你說娃娃是誰的？」花兒追問他。

    」我……我不曉得。」那男人說。

    端村人又堵了一院子。大芝娘早就堵在屋門口，聽見那男人的話，她大步跨進門，從花兒懷裡搶過了五星。

    」畜牲不如！孩子誰的也不是，是我的！」大芝娘嚷。

    大芝娘搶出五星，五星從人群里一眼就認出了小池。他嚎啕大哭著就朝小池撲了過去，小池接過五星，鑽出院子。

    三個男人領著花兒上了路，他們走得很急。花兒低頭看著剛拱出土的麥錐兒，看著剛耙過的地，卻沒回頭再看端村，生怕自己昏倒在地里。

    花兒一早就換上了剛進端村的那身衣裳。袖子短，褲腿短，又露出了窮氣。衣服狹小了，人們才看出她那又在隆起的肚子。肚子明確地撐著前襟，被撐起的前襟下露出了一截褲腰。

    小池從後頭追上來。追上花兒，強把一個大包袱塞給她。那裡有她常穿的衣裳，還有那塊沒來得及做的紫條絨。

    花兒不接包袱，小池就一面倒退著，一面往花兒懷裡塞。直到那男人抓住包袱就要往地上扔，花兒才劈手奪過來，緊緊摟在懷裡。

    花兒扔下了小池，端村的田野接住了他。小池沒有聞見深秋的泥土味，只覺著地皮很綿軟。

    遠處的花兒變得很小。她身邊仿佛沒了那三個男人，只有一二個小人兒相伴。小池知道那是誰，那是他的小人兒，一個小小池。昏暗的天空像口黑鍋扣著她們娘兒倆，她們被什麼東西朝什麼地方拽著……

    一個村子眼淚汪汪，小池的心很空。

    大芝娘抱著五星站在村口，扳過五星的臉叫他朝遠處看。五星梗著脖子盯死了小池，見他走近，忽然很脆地叫了聲：」爹！」就和端村人叫爹的音調一樣。

    一村子人聽見那叫聲，一村子人心驚肉跳。

    第七章

    一切又靜下去。

    冬閒時節，端村冷清了，知青點也冷清了。女生們常常抓幾把秋天刨下的花生散在爐台上烘烤，然後上鋪將腳伸進各自的棉被，開始織毛衣、納襪底，各色的繡花線攤了一鋪。她們不時把端村的姑娘請來出花樣子，一個新樣子博得了大家的歡心，於是爭著搶過描花本，一張複寫紙你傳給我，我傳給你，將花樣拓下來，再描到襪底上拿花線納。納完自中間割開，一隻變作一副，花樣也徹底顯現出來。大家驚嘆著自己的手藝。

    離年近了，端村的姑娘們不再來了，整日坐在家裡給自個兒納。還變著法兒討來對象的腳樣給對象納。頃刻間她們都定了親。

    一股惆悵從女生們心底泛起。她們不再驚嘆自己的手藝，手中的襪底便顯得十分多餘。

    男生們關在宿舍里，整日在鋪上抽菸、摔跤、喝薯干酒。他們願意出一身大汗，還願意讓對方把自己的棉襖撕爛。破棉絮滿屋子飛揚，人們大笑。

    沈小鳳從供銷社買來一團漂白棉線，用鉤針鉤領子。領子鉤到一半，晚上跑到男生宿舍去找陸野明。

    自從那回看電影之後，人們發現，沈小鳳不再找茬兒和陸野明爭吵。一種默契正在他和她心中翻騰，時起時伏，無法平息。就像兩個約好了走向深淵的人雖然被攔住，但深淵依舊擺在他們面前，他們無法逃脫那深淵的誘惑。陸野明暗自詛咒沈小鳳這個魔鬼，卻又明白只有她才能縮短他和那誘惑的距離。懷了莫可名狀的希望，他愈加強烈地企盼超越那距離，到那邊去體驗一切。

    沈小鳳走進陸野明的宿舍，站在」掃地風」爐邊，手裡的鉤針不停。爐火烘烤著她的手和臉，那臉染上橘紅，雪白的領子也染上橘紅。手指在上面彈跳，手腕靈活地抖著。

    陸野明在地上來回地走，高大的影子不時被燈光折彎，一半橫在地上，另一半躥上頂棚。

    」過來，讓我比比長短。」沈小鳳停住手，用心注視著陸野明。

    陸野明只是來回地走，不搭茬兒，也不看沈小鳳。

    」過來呀……」沈小鳳又說。

    」告訴你件事。」陸野明忽然打斷沈小鳳，」明天晚上有電影。」

    陸野明說完甩下沈小鳳，推門就走。

    沈小鳳的手一哆嗦，白領子掉在爐台上，差點掉進爐膛。她麻利地撿起領子撣撣爐灰，在鉤針上繞了兩圈，揣進棉襖口袋。

    第二天後半晌，喇叭里果真傳來了電影消息。

    放電影如同開會學習，歷來要用大喇叭通知到全村。黨員、團員、貧下中農均在通知之列：

    」全體的黨員，全體的團員，黨員團員黨團員！全體的貧下中農！今兒黑介放電影，今兒黑介放電影！電影叫'尼邁里訪問中國'，就是外國人訪問中國。尼邁里是個外國人，啊，外國人！外國人訪問中國就是到咱們中國來訪問，啊，來訪問。黨員團員黨團員，貧下中農們！都要提高革命的自角（覺）性，要按時到場，按時到場！看的時候也不要打鬧，也不要起鬨，啊，不要起鬨！」

    電影消息一遍又一遍地在端村上空迴蕩，楊青坐在屋裡靜聽。只覺得那聲音里充滿了提醒，充滿了煽動。

    上次《沂蒙頌》後，三個人沉默著走回知青點。接著，便是沈小鳳和陸野明之間的沉默。那沉默令楊青十分的不安。只有她能準確地體味那沉默意味著什麼，那是沈小鳳對陸野明的步步緊逼，那是陸野明的讓步。

    楊青內心很煩亂。有時她突然覺得，那緊逼者本應是自己；有時卻又覺得，她應該是個寬容者。只有寬容才是她和沈小鳳的最大區別，那才是對陸野明愛的最高形式。她懼怕他們親近，又企望他們親近；她提心弔膽地害怕發生什麼，又無時不在等待著發生什麼。

    也許，發生點什麼才是對沈小鳳最好的報復。楊青終於捋清了自己的心緒。

    天黑了，楊青提了馬扎，一個人急急地往村東走。

    電影散場了，楊青提了馬扎，一個人急急地往回走。她不願碰見人，不願碰見麥秸垛。

    電影裡那個身穿短袖衫的外國貴賓在中國的鮮花和紅旗里，儘管走到哪裡笑到哪裡，卻終究沒能給端村人留下什麼可留戀的。端村人紛亂地撲向四周的黑暗中，半大孩子們則在黑暗裡穿插著奔跑，嘴裡仍然高喊著」辱汁」!」辱汁」!那聲音傳得很遠，很刺人。

    楊青走在最前頭，將那聲音甩下很遠很遠。

    陸野明和沈小鳳卻甘願經受著那聲音的激勵，決心落在最後。直到叫喊著的孩子進了村，他們還遠離著村邊場上那個麥秸垛。

    他們一前一後地走著，陸野明的步子漸漸大起來。沈小鳳緊跟眼前的黑影，也加大了步子。

    無言的走路沒有使他們發生上次那樣的恐懼，黑夜只是攛掇他們張狂，大膽。」辱汁」變作的渴望招引著他們，腳下的凍土也似乎綿軟了。他們仿佛不是用腳走，是用了渴望在走。

    他和她並沒有看見那碩大的麥秸垛，卻幾乎同時撞在了那個沉默著的熱團里。沈小鳳只覺得心在舌尖上狂跳。忽然，她把手準確地伸給感覺中的他。

    那黑沉沉的」蘑菇」在他們頭頂壓迫，仿佛正向他們傾倒，又似挾帶他們徐徐上升。一切的聲音都消失了，只有人的體溫，垛的體溫。

    ……

    起風了，三三兩兩的知青奔進屋來，將馬扎扔到屋角去。陸野明的宿舍敞開著門，楊青身上一陣陣發冷。她跑進那扇敞開著的門裡，給」掃地風」添煤。

    爐膛里的底火很弱，煤塊變作灰白色。楊青身上更冷。她一眼便看見陸野明的空床鋪，看見空鋪上那件扯破的油棉襖。她扔下煤鏟抱起那襖，故意將臉貼在油膩的領子上，一股陌生而又刺人的氣味立刻向她襲來。她斷定那氣味此時也正在襲擊著另一個人。

    她抱著襖回到自己的宿舍，開始在燈下fèng補。現在她只需要聞著那氣味進行fèng補，fèng補才能抵消那裡正在發生著的一切。

    那裡。該發生的都發生著；該發生的都發生了。

    很晚，楊青把fèng好的棉襖搭在身上過夜。

    早晨的空氣乾冷乾冷，院裡堅硬的土地裂開細紋，像地圖上的山川、河流。

    處處覆蓋著細霜。

    楊青嘴裡冒著哈氣，踏著霜雪抱柴禾做飯，又踏著霜雪下白薯窖拿白薯熬粥。

    風箱在伙房裡呼嗒、呼嗒地叫起來，青菸絲絲縷縷地由屋頂的煙囪冒出去。

    陸野明拱出棉門帘，站在門口很仔細地刷牙。

    沈小鳳的門緊閉著。

    街上往來著挑水的人。筲系兒吱扭扭叫著，似女人的抱怨，似女人的咿呀歌唱。

    家家都冒著青煙。

    端村一切照舊。知青點一切照舊。

    第八章

    有人向大隊交出了一隻半截領子，一個村子暗暗沸騰了。

    一位起五更拾糞的老漢，詳盡地訴說著那領子的事。

    演電影的第二天，在打麥場上，在麥秸垛下，有一個無霜的、紛亂的新坑。老漢看見坑裡有團東西白得耀眼，起初以為是幾朵白棉花，彎腰拾起，才發現那是半截領子和一個鉤針。老漢猜出了那裡的一切。他沒想聲張，可那消息卻不脛而走。大隊幹部找到他，命令他將領子交出來。