第3頁

    「不去——不找郎中？」少年疑惑，「你要直接去義冢麼？」

    林玉嬋用力咬嘴唇，含混不清地吐出幾個字。

    她不知道老天爺是想讓她活還是死，但她知道，以這種迴光返照的狀態，就算再灌幾百兩銀子的湯藥，自己多半還是免不了撲街。

    她必須抓住最後這幾分鐘……瘧疾……

    「你說什麼？」少年明顯受了驚嚇，「教堂？那個洋人廟？」

    林玉嬋給他一個懇求的眼神，口型說：「快。」

    少年的目光轉為警惕，「你……你信洋教？」

    林玉嬋虛弱地搖頭。但她要賭一把。

    「幫人幫到死，求你了。」

    少年擰了眉頭，深深看了她一眼。

    「敏官今天晦氣。」

    他冷笑，扛起她轉身。

    *

    西洋牧師仍舊在笑容滿面地發粥。看到剛才那「死人」睜眼，也嚇一跳。

    「我親愛的孩子，你是需要臨終禱告嗎？我頭一次見到如此虔誠的中國人……」

    林玉嬋聲音嘶啞，用盡最後一絲力氣開口。

    「您有奎寧嗎？」

    牧師不解，「什麼？」

    「奎寧。Quinine。」

    第2章

    林玉嬋感覺自己身上的高燒漸漸退了。她從鬼門關撿回一條命。

    她躺在一張簡單的小床上，床頭柜上擺著一碗清水、一個小玻璃罐，裝了半罐白色的藥粉。

    屋內陳設著一架自鳴鐘和一套西洋桌椅。牆上掛著一副舊網球拍。桌腳下掉落一封拆開的信，花體的英文她看不清楚，僅能看清紙面上的日期。

    1861年7月21日。

    林玉嬋腦海里浮現出一串高考考點：咸豐皇帝在位的最後一年，第二次鴉片戰爭剛剛結束，英法聯軍火燒圓明園、簽訂《北京條約》……

    很好。她想，喪權辱國進行時。

    對高中生來說，知識也分三六九等。憋屈的中國近代史是最不受歡迎的，要記熟只能靠死記硬背。

    她記起來了。那是高考後的暑假，她在珠江新城的一家超市打工，想攢錢獎勵自己一次畢業旅行。

    在路邊發優惠券的時候，一個醉駕，把她送來了這裡。

    幸好她從小是孤兒，倒不會有人為此傷心欲絕。只是這重新開始的落點也太獨特，好像老天嫌她上輩子過得還不夠艱難。

    外面鐘聲飄揚。有人在用英語對話。

    「我相信，隨著福音的傳播，隔閡是會逐漸消除的……順便，你看到馬地臣爵士給我的那封回信了嗎？封面印著怡和洋行徽章的那個？我記得隨手把它放在門口茶几上，可轉眼便不見了——」

    「你亂放東西的習慣應該改改了，莫禮遜牧師。」 另一個男聲含笑說道，「上次恭親王贈您的題詩扇子好像也是這麼丟的。」

    莫禮遜牧師自嘲而笑：「周六打網球？」

    「恕不奉陪。你知道我討厭體育運動。」

    英語的口音和詞彙和現代有點差別，但對於剛剛戰過高考的林玉嬋來說也不難懂。

    她掙扎著坐起身，透過小窗看隔壁，看到施粥的那位莫禮遜牧師舒展身子坐在圓桌前，臉上依舊掛著老好人的笑容。他對面坐著一個二十來歲的西洋人。他皮膚很白，臉型瘦長，發色橘裡帶紅，頗像《簡愛》里那種英國紳士的外形。

    天氣很熱，兩人都穿著襯衫西褲。牧師大概奉行心靜自然涼，慢悠悠地吸著菸斗，偶爾用手帕擦擦汗。那個橘發年輕人卻頗為急性，把袖口卷到肘部，一把摺扇搖得呼呼響，不時挪動座位，捕捉那點若有若無的穿堂風。

    圓桌上擺著紅茶和糕點，還有一小罐白糖。一個中國小廝侍立在角落。

    林玉嬋扶著床頭，頭重腳輕地眩暈了一會兒，推開了門。

    「啊，虔誠的孩子醒了。」莫禮遜牧師欣慰地笑起來，「你要感謝上帝，我手頭的奎寧已經用完了，要不是羅伯特臨時造訪，身上又恰好帶著一些的話，恐怕上帝的力量也救不了你——這兩天一直是教會裡的姐妹照顧你，你感覺怎麼樣了，親愛的？」

    林玉嬋想起歷史書里的一堆條約，心情複雜。

    救命之恩該謝還是得謝。她抿了抿嘴角，對著兩個英國人各鞠一躬。

    「謝謝兩位……大人。」

    實在不知該怎麼稱呼，按古裝劇里的規矩，暫時稱大人好了。

    莫禮遜牧師轉頭，用英語對旁邊那個叫羅伯特的年輕紳士輕笑：「真有趣，我還以為她會跪下來磕頭呢。看來我對中國禮儀還缺乏進一步的了解。」

    林玉嬋保持呆木臉。謹慎起見，她並沒有透露自己聽得懂英語的事實。

    茶室牆邊有鏡子。林玉嬋餘光一瞥，這才看到自己的形象：長得倒不難看，放在當地人里甚至算得上清秀，只是臉色蠟黃，頭髮稀疏凌亂，套著個不合身的褂子，要多邋遢有多邋遢。

    和兩個人高馬大的西洋人一對比，更顯得黑痩矮小，像只迷路的小猴。

    「請問，」林玉嬋收回目光，禮貌地問，「送我來的那位……年輕人呢？」

    她記恩，決定有機會就去謝一下。

    「那個孩子啊，」莫禮遜牧師遺憾地說，「剛剛出門就讓官府的人帶走了。真是不幸。」

    林玉嬋大驚，忍不住問：「難道跟洋人接觸有罪？」