第26頁

    進屋後，老人招呼他們坐在了明清風格的舊椅子上，這套家具顯然已經用了許多年，椅子的扶手位置已經剝落了一大·片油漆，露出了木頭本來的顏色。

    「大·爺，您這院子夠寬敞的啊！」江昭陽看著眼前同北京四合院的布局極像的院落感嘆道，「同其他人相比，您這也算是『豪宅』了。」

    「這算什麼豪宅。」老人有氣無力地咳嗽了一聲，「不過是祖上留下的一些破磚爛瓦罷了。」

    「就您一個人住？」

    「嗯。你們不是洪川的那幫警察吧？」

    「為什麼會這麼問？」江昭陽不動聲色地看了他一眼。

    「他們就開始的時候找我這孤寡老頭子搞過一次調查，但我同那家人離得遠，平時連話都沒說過，他們應該不會再來找我了。」

    「您沒老伴嗎？」顏以冬好奇地問。

    老者表情複雜地一笑，「原來有過……」

    江昭陽心裡一動，「您老伴是怎麼沒的，能跟我們講講嗎？」

    「這跟那家人有什麼關係嗎？」老者耷·拉著的眉頭動了動，表情似乎有些不滿。

    「很可能有關係。」江昭陽的語氣毋庸置疑。

    老者垂下頭，嘆了口氣，「我個頭小，又駝背，一條腿上還有毛病，村里村外的姑娘都沒人願意嫁給我，她是我花錢從外邊買回來的女子，就在我們辦完喜事後沒幾天，她就自己跳河死了。」

    「跳河……」江昭陽忽然想起第一對被害人那個突然跳崖的兒子來，以及武志傑說過的村里經常有人自殺的傳聞。

    「您夫人是幾年前走的？」

    「到今年正好十八年。」老人想都沒想地回答道。

    「您覺得……她是自殺嗎？」江昭陽忽然間問了一個讓顏以冬感到匪夷所思的問題。

    那老者一愣，目光攸然停頓在院落中的滿地金黃里，他一直這樣沉默了很久，最後緩緩地搖了搖頭，「我不知道。」

    江昭陽又要張嘴，顏以冬卻忽然拉住了他的袖口，一臉不忍地搖了搖頭。

    江昭陽也知道此刻對著這樣一個的孤寡老頭硬扯些陳年舊事，確實很不人道，不過他依舊果斷地扯開了她的手，直白地問道：

    「既然是你買來的女人，那你平時對她怎麼樣？」

    誰知老者突然一笑，同樣直白地反問道：「你看我像經常打女子的那種人嗎？」

    江昭陽很配合地搖了搖頭，老者忽然收斂起所有笑容，緩緩地嘆了口氣：

    「我是苦命人，她也是苦命人，苦命人何苦為難苦命人！如果不是有人看到她是自己跳河的，我也不會相信她會幹這種傻事，一個好端端的人，一個昨天還有說有笑的人，突然間說沒就沒了，這都是命……」

    說完這話，老人垂下頭，握緊了手裡的拐棍，門外明亮的陽光透過日漸凋落的銀杏樹打在他布滿皺紋的臉上，忽明忽暗。

    一陣沉默後，顏以冬抬頭又看了一眼掛在正門牆上的那副對聯，全聯一共八個字，一字一紙，白紙貼在白牆上。上聯寫的是「生死有定」，下聯寫的是「歲月無常」，顏以冬忽然覺得這不是一副對聯，是字的主人在書寫一種道理，一段人生。

    這時老者突然開口問道：

    「你剛才說是來調查村里案子的，那案子跟我有什麼關係？」

    「你不是負責編纂村裡的村志嗎，對村里人的生老病死應該也最了解……」

    「村里人的生老病死……」老人指關節突然不經意地顫抖了一下，「你問這幹嘛？這跟案子有什麼關係？」

    「有沒有關係只有在您回答完這個問題之後，我們才能知道。」

    江昭陽突然眯起了一隻眼，死死地盯著老人的手，顏以冬瞬間感覺身邊的空氣隨之猛然一寒。

    老人乾巴巴地一笑，「你是不是想知道這村裡的人都是在哪一天來的，又是在哪一天走的？」

    「嗯。」

    「你要的那東西不叫《村志》，應該叫《生死簿》，我這沒有，你應該去找閻王爺問問。」

    江昭陽忍不住皺起了眉頭，對老人突然間地抖機靈有些猝不及防。顏以冬努力克制了許久，最後還是忍俊不禁地笑了一下，如果不是看到江昭陽正一臉寒霜，眉頭也是越皺越緊，她真想笑出聲來。

    老人雖然年老體弱，不過也不是完全不識好歹，眼前這個「警察」身上散發出的殺氣，多少讓他有些不舒服，他隨即解釋道：

    「雖然我這沒有《生死簿》，不過情況大體也了解一點，你到底想知道什麼？」

    「這村裡的人口守恆，到底是在哪一天被打破的？」

    聽到這個問題，老人表情輕蔑地一笑，「這村裡的人口到底從哪一天開始變化的，其實你根本用不著專門來問我，村里人都知道----這規律是被那個孩子的出生打破的。」

    「孩子？」江昭陽表情一愣，「哪個孩子？

    老者往上捋了捋額前花白的頭髮，嗓音低沉而淒切，「就是秦玉，那個住在半山腰上的孩子……」