第91頁

    因為是周末，公園裡人很多，多數是一家人，紮營、野餐、放風箏、嬉戲。像林樹兄妹這樣來祭奠的大概是其中的異類了。

    那棵樹種在一個不起眼的僻靜角落，混雜在幾十棵同類中。二人從熱鬧中一路走過來，當歡笑聲漸漸弱下去，遠遠地，就看到一片掛滿青黃色果實的枇杷樹，那棵樹便是其中之一。這時節，枇杷正是將熟未熟，沉甸甸的果實綴滿枝頭，煞是討喜。走近才看到，每棵樹上都掛著一個小小的銘牌，註明了植樹人的姓名和樹的品類、暱稱。

    兩人徑直從樹下穿過，最終停在一棵毫不起眼的樹前，樹的銘牌上寫：姓名：林庭樹；品種：枇杷；家長：林樹，白繁。

    林庭樹已經三四米高，樹冠如傘，亭亭玉立。林寂仰頭看著它，目光穿越時空回到了八年前，仿佛看著自己正在成長的侄兒，忍不住感嘆：「他已經這麼大了。」

    「是啊，不知不覺，已經八年了。」

    若是沒有那次意外，那個孩子如今已經讀小學了。哪怕工作再忙，林樹也一定會去接送他上學、放學，陪他一起做遊戲、玩拼圖、完成手工作業。他們穿越林間小路時，一定也不是懷著沉重的思念，而是如雲朵般輕柔，風一吹，心情就像蒲公英，通通都散了。天地有多遼闊，陽光能走多遠，心情就有多輕鬆。

    「我有時候覺得，我之所以能夠平靜地對待這一切，不是因為白繁還在我心裡，而是因為白繁讓我種了這棵樹。」林樹用手指擦去銘牌上的灰塵。白繁死後，有一段時間他的確是情緒低落的，直到有一天他做了一個夢，夢裡白繁與他一起種了一棵樹，很快樹上就結滿了沉甸甸的果實，日復一日，年復一年，從不落空，他因而笑醒了。夢醒後，林樹就來這裡種下了這棵以他逝去的孩子命名的樹。

    「無論多麼堅強的人，心總是需要一個停靠的地方，累了可以停歇，痛了可以傾訴。」林寂道。

    「說得好。」一個蒼老的聲音突然讚嘆。

    兄妹二人循聲望去，就看到不遠處一棵樹下站著一個白髮蒼蒼的老人。老人穿著筆挺的米色西裝，同一色系的禮帽拿在手中，說著已經邁開矯健的步伐向兩人走來。林樹和林寂對視一眼，都有些疑惑，他們都不認識這位老人。

    老人走到跟前，對二人點頭致意，看著樹上的標牌，對林樹道：「姊妹？」

    意識到老人是把這棵樹誤會成了自己的兄弟姐妹，林樹搖搖頭，解釋：「不，孩子。」

    老人看了看林寂，有些歉意：「抱歉。」

    「無妨。」林樹回。

    老人道：「因為什麼？」

    林樹自嘲地笑了笑：「車禍。」

    老人搖搖頭，萬分遺憾：「孩子遭遇意外，父母一輩子都無法原諒自己，總覺得是自己失職。」他拍了拍林樹的肩膀，「你們還年輕，趕緊再要一個吧。」

    林樹失笑：「您誤會了，我們是兄妹。我的孩子還沒來得及看看這世界，因為妻子出車禍，一起離開了。」

    老人目光矍鑠的眼睛裡一下子掠過一片鉛雲，沉默良久，方道：「人世無常啊。」

    林樹勾了勾嘴角，回以一個牽強的笑，問：「您呢？」

    老人回頭望了一眼剛才自己站立其下的樹，道：「老伴兒。離開十年了，每次回想，仿佛便在昨日。十年生死兩茫茫，不思量，自難忘。總覺得她還一直陪在我身邊。」

    「我懂。」林樹是真的懂。

    因為老人的出現，林樹的祭奠被打斷，情緒也被切斷了。當老人提出一起走時，他便欣然同意。然而，像是參加完一場葬禮，歸去時心情是那麼沉重，好像心停留在樹上，只有身體漸行漸遠，所以連思緒都被拉得越來越長。

    他們從枇杷林出來，繞過一片日本晚櫻的花田，往回走。日本晚櫻正值花期，細碎輕薄的花瓣堆砌成一片雲蒸霞蔚，風一吹，花瓣如訴如泣，紛紛揚揚。林樹和老人不由自主地停下腳步，微微揚起頭，看著那片櫻花雪落完，眼睛裡是追憶往昔，更是迎接未來。

    林寂想起春節那天跟林樹去看望白繁，林樹就是那樣微微仰起頭，看著細碎的雪花款款飄落，形影相弔，越發顯得孤寂，林寂忍不住心一陣揪疼。

    大概只有失去過的人才會懂得「流水落花春去也，天上人間」的絕美。

    走到一片草坪前，老人忽然停下來跟二人道別。他看著草坪上追逐打鬧的兩個孩童，道：「那是我的孫兒。」

    林樹意會，道別離去。還沒走出幾步，就聽老人在身後道：「有機會一起喝一杯吧。」

    林樹笑起來，走回來與老人交換了聯繫方式。後來，兩人的確成了忘年交，同樣的經歷、同樣的情感，讓他們比同齡人更能夠理解彼此。

    一路上，林寂都很少說話，此時，林樹才發現她的反常。林寂不停地轉頭看向不遠處，他循著她的目光看過去，那裡什麼都沒有，他忍不住好奇：「看什麼呢？」

    林寂顯然被嚇了一跳，目光卻始終無法移開。她做了一番掙扎，才終於看著林樹，認真地道：「他在那裡。」

    從老人出現後沒多久開始，林寂不經意間瞥見樹叢里有一個熟悉的人影，那個人牽著一條金毛，靜靜地看著她。她感覺自己的靈魂被抽離了，仿佛兜兜轉轉幾十載，驀然回首，那人依舊在。她告訴自己那是假的，那是幻覺，那不是白石。