第43頁

    「你好像只想到你自己，你應該擔心的不是我離開，而是、而是姜青禾有沒有傷害到我。」昨天事發之後，我確實想過要離開，可是比起我的離開，他直接跳過原因惹惱了我。

    「我不是那個意思，只是剛好這些事情集中到一起。」程連悟將雙手伸入發中，低下頭。

    「如果和一個人一起生活的話，就要為對方抽出時間、精力，這種覺悟是最基本的。」雖然有語帶雙關的意味，但這句話我是為昨天的姜青禾而說的，「青禾她——曾愛上一個不回家的人，感覺很辛苦。」

    程連悟抬起頭看著我，眼中有疑問，有震驚。

    「對不起，昨天晚上，我進了你的書房裡，見到了她們的照片。」我將夢見姜青溪的事情保留了，「你不用太擔心我，姜青禾並沒有針對我。」而是，而是想利用我刺激你。但是這種話我沒辦法像姜青禾那樣坦然地說出口。

    說完這些話，整個人都變得好空虛。為了讓他能夠敞開自己，面對自己，我已經把自己推到他的世界之外了。

    「阿秋，你——」

    「對了，這兩天你會在家的對吧？」我不想再聽他多作解釋，「在你去新加坡之前，我想回家，你哪天離開，我再過來好了。」

    「果然和我擔心的一樣。」程連悟的聲音低低的，幾乎聽不清。

    「雖然說是工作，不過，好像這種方式行不通。」我說。

    程連悟陷入沉思，我不知道他在想什麼。

    我多麼希望他能否認，告訴我這不單單只是工作。

    但是他沒有，我開始覺得心痛。

    「後天，我後天去新加坡。」他說。

    「那後天下午，我再回來。」我說，「對了，你的工作，春節之前能結束，對嗎？」

    「也許吧。」程連悟的面色越來越沉重，「過完年，再重新開始。」

    這個時候，如果我再追問重新開始什麼就不免顯得太過惡毒。

    明明在那件事情中，更加任性的姜青禾都已經邁向前。

    而他卻仿佛還停留在陰影之中，只是我不確定那陰影是那姐妹中的誰帶來的更多，是姜青禾將他們的感情推到回天無力局面的挫敗嗎？還是，對因為他們感情間接失去生命的姜青溪的愧疚？

    「嗯，人們常說新年新氣象！」我站起身，準備收拾餐桌。

    「你不是說在家裡失眠，沒法睡覺？留下來吧。」程連悟忽然說道。

    在路遠菁英學校那天那一天，我確實這樣跟他說過。

    「我還是回家吧。」我淡淡地回答。

    那天下午，抱著程連悟從新加坡帶回來的向日葵，我回到闊別已久的家。

    距離元旦前一天回家已經有十多天，我將窗戶全部打開，驅散了屋裡的沉悶。

    在自己的家裡，我雖然會失眠，但卻自在，隔了三四個月，我對母親的離開已經漸漸釋然，打開家門的時候不會再有想著母親在家那種念頭。

    不過，母親的離去仿佛打開了多事之秋的大門，令我無法平靜的事情總是一件接著一件，剛剛回到家，我便接到一個陌生的電話。

    姜青禾的號碼我已經保存，不是她。

    我接通了，照例沒有先開口。

    「秋秋——」這一道聲音好像比尋常電話中的聲音遙遠很多。

    「秋秋——」對方又喚了一遍。

    我知道是我父親的聲音。「是我。」我想，父親為什麼忽然給我來電話？

    「我們見一面，好嗎？」父親說，「自從中秋節那天見到你之後我一直難以平靜，想找機會和你坐下來談一談。」

    「為什麼？」是啊，為什麼難以平靜？為什麼要見一面，為什麼要在這種時候，我們要談什麼呢，談他拋棄我的原因嗎？為什麼直到如今，他依然在使用那種讓我難以拒絕的溫和語氣？……

    「爸爸想見你。」父親的聲音顯得很脆弱，仿佛是在哀求。

    哪怕內心無比抗拒，一遍遍地重複著「既然拋棄就要徹底一些」，但是我根本無力拒絕。

    有時候我恨自己不夠心硬，無力拒絕諸如此類的請求。

    「上個月不是見過了？」我本以為至少在語氣上可以冷漠一些，沒想到說出來卻變得軟綿綿的，好像在撒嬌。

    「爸爸想單獨見你，跟你聊一聊。」父親繼續說著。

    我們可以聊什麼？除了我六七歲之前的那些事，我們可以聊什麼呢？而那時候的事情，我基本已經淡忘了。

    我跟你沒什麼好聊的。這種無情的話，我果然是無法說出口的。

    「電話中也可以聊的。」用盡全力，我只能做到這種程度的拒絕了。

    「這樣太遠了，你恨爸爸嗎？」父親在電話那一頭自問自答，「秋秋當然有權利恨爸爸，如果——」

    「好吧，你告訴我時間和地點。」我打斷了父親的話，要是任由他講出假設的話，我肯定會和母親一樣，覺得他虛偽，我不想像母親那樣，在他背後罵他。

    「到家裡，怎麼樣？」父親問。

    為了擺脫和父親的共同回憶，母親在他們離婚不久之後就將我們曾經的房子賣掉，換了居所。如果我將父親讓進這個家，感覺上必需要經過母親的同意，不然對她就像是一種背叛。

    「我們還是在外面見好了。」我回答。

    父親將見面的時間和地點告訴我，然後沒再多說。