第77頁

    「《山村老屍》。」他說著，還指了指她，「你剛剛在這外邊唱的時候，讓我想起了片尾那段----」

    他還沒說完，她嚇得先撲進他懷裡。

    曾貝從搬入三樓開始，因為喜歡他身上的味道，沒打過招呼，一直用的是他擺在浴室雜物架上的棕黃色瓶Martin。

    現在躲在他懷裡，鼻息間都是這個牌子著名的淡香。

    她被嚇出了哭腔，臉埋在他胸膛間，小聲責怪他：「我都嚇死了，你還要講恐怖電影嚇我。」

    他抱住她，手蓋在她的後腦上，聲音很溫柔地跟她認錯：「我錯了。」

    摸到她還濕著的頭髮，嘆了口氣，「頭髮都沒幹，先回房間擦乾。」

    她手扣著他上衣靠近胸口的口袋邊緣，腦袋枕著她，不住搖頭，「我害怕，別走了，就這樣站著。」

    他失聲笑了笑，「哪裡能這樣一直站著，腿都會酸。」

    說完，他把她橫抱起來，慢慢走到她房間門口，推開門，抱著她走了進去。

    動作輕輕先將她放在床上，又找來一條干毛巾，坐在床下，他幫她擦拭頭髮。

    曾貝見不著光，心裡便沒有安全感，手指時不時要碰到他的手肘，或者柔軟的棉質上衣，才會覺得安心。

    他也任她手指不老實地觸碰著，自己則很有耐心地，用毛巾裹住她一頭短髮，一邊說著：「我有沒有跟你說過，我大學以前一直在杭州生活。」

    「沒有。」她仰臉，借著床頭他端來的一柄燭光，看見他溫潤的眉眼，「他們都說你是北京人。」

    所以，最開始，爺爺說他是他的學生，她還很奇怪，為什麼會有人大老遠從北京飛到杭州，只為跟人學怎麼彈鋼琴。

    「我爸媽都是紹興人，在我沒上大學之前，我媽還沒被調到北京，她一直在杭州教書。」

    「紹興哪裡？」張怡寧老家就在紹興，因此她對這個地名還算熟悉。

    「諸暨。」擔心她沒聽過，他多一句注釋，「西施的故鄉。」

    「噢----」她若有所思點點頭，忽然又說，「所以這就是你為什麼長得好看的原因咯。」

    他被逗笑了，反問：「這是什麼道理？」

    「跟基因有關的道理，」她信口胡謅著，「說不定在諸暨世世代代祖祖輩輩人身上就是存在一種好看的基因的呢，所以----」

    她說著，翻身，半趴在床上，抬眼看他，語意已然喃喃：「----你才長得這麼好看。」

    她伸手，手指拂過他一對長眉，食指指腹下移，落在他的眼睛上，令他下意識閉上了眼。然後是他高挺的鼻樑，最後落在上唇中央，與人中相連的唇溝處。

    他就勢想親她，被她手指抵住臉頰，輕輕撇開。

    「嗯？」他發出一道不解的鼻音。

    她在半明半暗裡，發出狡黠的笑。

    她靠近，與他鼻尖相抵，但只停留於此，沒再近了，啟唇說：「平叔，今晚我只想跟你聊天。」

    「好吧。」他沒轍了，只好放下毛巾，手撐著半面臉頰，靠在床邊，跟床上側躺著的她對視。

    「所以你在杭州長大，」她講著話，突然掰著手指算起來數來，「高三的話……嗯----你在杭州待了有十八年？」

    「差不多。」

    「那你到墾丁的第一天晚上，你說，七八年前見過我，那時候你----」

    沒等她算完，他替她接過，「那年我二十五歲。念Stanford的第一年，那次會見到你，是剛好回杭州看望老師。」

    沒想到會遇見她。更沒想到，後面會在墾丁跟她發展一段仲夏味道的戀愛。

    他想了想，又說：「其實那次也並不是我跟你的第一次見面。」

    「啊？」她有些訝異，張嘴看他。

    「你更小的時候，我也見過。」他笑著摸了摸她的頭，發現頭髮幹得差不多了。

    她追問：「多小？」

    他想了一下，「應該是你兩歲的時候。」那年他十五歲。

    「啊，兩歲，那我什麼都記不起來了。」她露出一副苦惱的表情。

    他伸手，彈了彈她的額頭，「你能記起來才奇怪呢。」

    「唔，」她托住下巴，還在想，她那時候會不會說話。又想到，她兩歲，一定很愛哭，還穿紙尿片，被他看見----

    想著，她羞窘地雙手捂住了臉，聲音悶悶地說：「太丟臉了吧！」

    「你都在想什麼？」他笑，大致猜出她腦子裡裝的都是哪些亂七八糟，便說，「你那時候就很可愛，我站在一群大人後邊，被你看見，小跑著過來，伸手就要我抱。」

    「我抱你在懷裡，你也不哭，誰來逗都會笑，我才走了兩步路，你就在我懷裡睡著了。」

    「我以前很討厭小孩，那天跟你待了一下午，我才知道，原來也會有很乖很聽話的小孩。」

    他絮絮回憶著許多年前，一個溫暖泛黃的午後。

    跟他們都有關的記憶，被她聽進耳中，讓她產生一種窺見時間流動的奇妙感覺。