第30頁

    「只能這樣了。等我先回寢室拿件厚點的衣服來，不然半夜待在外面會凍死的。」

    他們手挽手地往他寢室方向走，她問：「你剛才怎麼站在那裡不動？」

    「我也不知道為什麼站在那裡不動。」

    「因為你知道我會跑回來？」

    「不是。」

    「那你為什麼站那裡不回你寢室？」

    「我不知道。」

    她咯咯地笑：「是不是被我使了定身法？」

    「真像是被你使了定身法。」

    「如果我今晚不跑回來呢？你會不會在那裡站一夜？」

    「我也不知道。不過要是超過十二點了，我們宿舍樓也會關門的。」

    「那你就只好在那裡站一夜了。」

    「是不是覺得我很傻？」

    「不傻，很可愛。」

    他們走到他宿舍樓下，他上樓去拿了件厚衣服出來，搭在一邊肩上，另一隻手挽著她在校園裡走。

    深夜的校園，很靜，有一種不知名的香味飄過來。

    她緊擠著他走，看著地上兩個人粘在一起的影子，回憶說：「還記不記得有一次，我跟紅姐姐她們去遊行，結果走丟了，是你領我回家。我走不動了，你就背著我，我的頭靠在你肩上，影子那裡就像是你的脖子上長出一個大包。」

    「你的記憶力真好。」

    「你不記得了？」

    「記得。」

    「那你的記憶力不是也很好嗎？」

    「但我只記得。這些事，別的東西我記不住，你是什麼都記得住。」

    她反駁說：「不是的，我也是只記得這些事。跟你有關的事。」

    「想不想再讓我的脖子長個大包？」

    「你背我？」

    「嗯。」

    「你背得動？」

    「試試看嘍。」

    她接過他手中的厚衣服，走到他身後，伸開兩臂，搭在他肩上。他往下矮了矮身，兩手托著她的腿彎，把她背起來，然後往上聳了兩下，她就穩穩噹噹趴在了他背上。她把頭靠在他肩上，他的影子成了一個雙頭怪物，還從腰裡長出兩條腿來，十分滑稽，她開心地笑起來。

    他警告說：「小聲點，小聲點，人家都睡了，別把人家笑醒了。」

    她忍住笑，趴在他背上，吻他的脖子，他又警告說：「當心，當心，別把我弄癢了，我一鬆手，把你摔個屁股墩兒。」

    「你好大的力氣啊！現在還背得動我。」

    「什麼時候我都背得動你。」

    「真的？」

    「你一點兒都不重嗎。」

    他們找了個長條椅子坐下，他坐在很靠邊的地方，讓她在椅子上躺下，把頭和上半身放在他腿上，給她蓋上厚衣服：「你就這樣睡一會兒吧。」

    「我要你抱著我。」

    他抱著她上半身：「好，睡吧。」

    「但是我不想睡。」

    「這麼晚了，你不睡，想幹什麼呢？」

    「想跟你說話。」

    「好，你說吧，我聽。」

    她絮絮叨叨地回憶了一會小時候的事，感覺有點困了，打個哈欠，說：「現在我想睡了。」

    「那就睡吧。」

    「你哄我睡。」

    「怎麼哄？」

    「唱歌哄。」

    「你想聽什麼歌？」

    「隨便。」

    他想了一下，小聲唱起來：

    「時光一逝永不回

    往事只能回味

    憶童年時竹馬青梅

    兩小無猜日夜相隨

    春風又吹紅了花蕊

    你已經也添了新歲

    你就要變心像時光難倒回

    我只有在夢裡相依偎」

    她知道這首歌，也會唱，但她只聽過女聲的，沒聽過男聲唱這歌，今天由他唱出來，唱得那麼動情，她發現男聲唱這歌也很好聽，別有一番風味。

    等他唱完了，她問：「你很喜歡這歌啊？」

    「嗯。」

    「為什麼？」

    「裡面有『竹馬青梅』幾個字。」

    「你唱到這幾個字，是不是就想到了我們？」

    「嗯。」

    「但是這個歌里說『你就要變心』，可我沒變心啊。」

    「我知道。」

    「那你為什麼喜歡這個歌呢？」

    「因為有『竹馬青梅』幾個字。」

    她想了一下，沒想到別的歌有這幾個字，可能因為她知道的歌太少了。

    他又唱了幾遍，但沒把她哄睡著。他問：「怎麼唱歌哄不睡你呢？」

    「這個歌唱得我很傷感。」

    「那我換個別的歌？」

    「別換，我現在的情緒已經進到這歌里去了，換別的肯定聽不進去，我唱給你聽吧。」

    她小聲唱起來，但唱了一半，就唱不下去了，眼淚湧進眼眶。

    他嚇壞了：「怎麼啦？怎麼啦？」

    她不好意思地笑了笑：「我也不知道怎麼啦，可能是這個歌的詞太悲了吧。」

    「太悲就別唱了吧。」

    「還是你來唱，你唱的時候，我不覺得這歌悲。」

    「為什麼？」

    她也不知道為什麼，想了一會兒，才說：「可能我知道我不會變心，所以你唱我不覺得悲。但是如果我來唱，我就覺得你真的要變心了，就覺得很傷心。」

    他摟緊她：「今今，今今，我不會變心的，永遠都不會。」

    「我知道，但是我一唱就唱出那個意境來了，可能我太富有想像力了吧。」

    「那你的想像力是反的，至少在這件事上是反的。以後不管你唱什麼歌，也不管發生什麼，你都要相信我是不會變心的。」

    她覺得這句話也有點悲，好像會發生什麼不好的事一樣，但她不敢往下問。沉默了一陣，她問：「你從什麼時候起開始喜歡我的？」

    「一開始就很喜歡。」

    「我是說像現在這種喜歡，不是小孩子的那種-」

    他認真想了一下：「是從跟我爸爸去E市那次起。」

    「啊？你是跟你爸爸去E市的？不是你自己跑去看我的？」

    「也是我自己跑去看你的，剛好我爸爸要去E市那邊看望一個戰友，我們就一起去了。」

    「你到了那時才開始喜歡我？」

    「那你呢？難道比那還早？」

    「我從五六歲就開始喜歡你了！」

    「那是小孩子的那種喜歡，如果那也算數，那我也是從十一二歲就開始的。」

    「我那不是小孩子的那種喜歡，是像現在這樣的喜歡，你走了我哭了很多次，但是你肯定沒哭過吧？」

    他搔了搔頭：「沒有。」

    「我說對了吧？你那時根本不是象現在這樣喜歡我，這不公平！」

    「可能我太傻了吧，沒你那麼懂事早。」

    她知道自己五六歲時也只是小孩子的喜歡，就不再為難他，轉而問：「為什麼你去了一趟E市，就喜歡我了呢？」

    「我也不知道，就記得到了那裡，發現你已經不在那裡了，心裡就很難受，想哭。」

    「你哭了沒有？」

    「沒有，不好意思哭，但是那種感覺比哭出來還難受。」

    她很滿足，追問道：「後來呢？」

    「後來？後來又跟我爸爸一起到那個紅星中學去，又沒找到你。」

    「哭了沒有？」

    「沒有，跑到山裡使勁喊了一陣兒。」

    「喊什麼？」

    「喊『今今』『今今』，山裡的回聲好響。」

    她很感動：「再後來呢？」

    「再後來？再後來就回來了。」

    「你爸爸到E市去，是不是去找我媽媽？不是真的去看戰友吧？」

    「也看了戰友的，但是他肯定是想去找你媽媽，想見見她。」他笑了一下，「是不是很好玩？爸爸去找媽媽，兒子去找女兒，結果都沒找到，兩父子垂頭喪氣地回來了。到現在還記得那趟回程很沉悶，很漫長。」

    「後來你就沒再找我了？」

    「不知道該去哪裡找了。」

    「紅星中學的人沒告訴你們，說我們回了省城？」

    「我們去的時候正放暑假，學校沒什麼人，找到的幾個都是新人，不知道你們究竟去了哪裡。」

    她無言了。

    他遲疑了一會兒說：「不過我爸爸後來去你爸爸下放的地方找過，打聽到你爸爸已經離開鄉下了，聽說是你媽媽來把他領走了。」

    「你爸爸就沒再找了？」

    「找了的，但是你爸爸他們生產隊的人說你們去了他們那個省的省城，我爸爸到那裡找過，沒找到。」

    「你沒有你爸爸重感情。」

    「為什麼這麼說？」

    「因為你爸爸後來還在找我媽媽，而你不找了。」

    他沒吭聲。

    她爬起來，坐在他腿上，面對著他：「你後來為什麼不去找我了？」

    他還是不吭聲。

    「是不是你找了我的，被我媽媽趕出來了？」

    「沒有。」

    「或者你給我寫了信的，但我媽媽扣下了沒給我？」

    「沒有。」

    「我不相信。」

    「是真的，你別瞎猜疑，錯怪你媽媽。是我沒再找你。」

    「為什麼？」

    「不為什麼。」

    「怎麼可以不為什麼呢？我要你說出個為什麼來！你今天一定得說出個為什麼來！不然的話----」

    他好奇地問：「不然就怎麼樣？」

    「不然我就----不理你了。」

    他並沒像她希望的那樣嚇壞了，馬上交待為什麼，而是輕輕摟著她：「我也希望你不要理我了。」

    她生氣了：「為什麼？為什麼你希望我不理你？」

    「今今，我配不上你，我知道我不該跟你在一起，但是我控制不住自己，只有靠你不理我才能做到。」